Le vieil homme est assis sur un banc, face a l'aire de jeux des boulistes, square
Saint-Denis. Il regarde en direction des deux moulins de l'avenue Junot. De
I'endroit ou il se repose ces vestiges d'un temps qu'il affectionne lui sont cachés.
Isolé dans ses pensées il n‘accorde aucune considération aux joueurs. Il s'efforce
d'imaginer le Montmartre de cette époque. Le village aux rues blanches de farine
et de craie, les carriéres et leurs ouvriers, les carrioles et les chevaux fourbus, les

marchands ambulants, les masures et leurs gamins, les rapins... Il songe. |l
déambule avenue Junot, gravit I'escalier de la Sorciére. Il contourne la roche
posée en son sommet, au milieu du passage. Il descend par l'autre coté.

Maintenant il remonte la rue Lepic. Au détour du virage son petit monde s'anime. Il
apercoit les deux moulins. lls s’offrent a lui. Leurs ailes tournent, trés lentement,
hésitantes, semblant espérer du souffle de I'air, davantage d'énergie. Puis leur
rythme devient plus régulier. Le vieil homme distingue clairement les gigantesques
bras qui s'agitent en moulinets incessants. Il se berce du bruit que font les pierres
des meules tournant I'une contre l'autre, entrainées par les ailes entrainées par le
vent entrainé par la réverie.



