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~L MA' j\~ÈF~E

MON MEILLEUR AMI



PRÉFACE

Si tous ceux qui UH< applaudi Galipaux, tous
ceux qu'il a fait rire, achetaient son livre, ce serait

comme le briquet de 7''M)Ha~e – le plus grand
succès qu'on puisse voir de nos jours!

est si gentil, c,e petit Galipaux.
Il y a des jours où on le p~eH~y~t<juoM)' Déjazet,

et on se demande pourquoi il ne joue pas les PRE-
MIERES ARMES DE RICHELIEU et le VICOMTE DE LE-

TORIERES.
Un comique qui n'a rien de grotesque, le cas est

presque unique. T/yacM~e avait son nez, Ravel
avait sa tournure, Z~oM a un vice de prononciation
qui lui rapporte soixante mille francs par an.

De tous les CJ.H:Me~ connus, l'un a la maigreur;
l'autre l'obésité.Galipaux n'a que la ~a!<ë, l'esprit,
la finesse des HMaKCM. 7~ voudrait être ridicule
qu'il ne poM)'~az<pas y arrive1'.

7/M~~e le proverbe Qui peut le plus peut le
moins. Un premier prix au Conservatoire lui don-
nait de droit son entrée à la Comédie FyaM~Me;



mais Galipaux Me~M?'a Coquelin qui signait de la
rue La fayette des décrets de Moscou, et, prudem-
ment, il prit /'NM~'e e<)~e du Palais-Royal. Le pre-
mier prix dit Conservatoire signa MH engagement de
cinq ans avec le théâtre où ~'tom~oAereH~ Sainville.
Arnal, Alcide Tousez, Achard, C!Pe?'ez. Et là,
même là, on le <Mt~ trois ans sous le boisseau. Les
jeunes 0?!< S /M«<?yHa~OMt.

Il est cependant méridional, ce jeune comique
a~e à la /o?'ce du poignet; ?Ka~ M: lui-même
est e~OM~ë par les syndicats et les coalitions.

C'est pourquoi 6'a/zpaMa?, </MM'eM.r d'occuper ses
loisirs, se mit à écrire de petites études, des esquisses,
des monologues, des ~roue~'&es qui ont prouvé qu'il
était capable ~e débiter autre chose que l'esprit des
autres.

Après les DEUX ÉPAVES, saynète en vers, Galipaux
se ~'efe/ct sous /ro~/o?'M!es différentesdans le VIOLON
SÉDUCTEUR aM<eM~ co?Mga<e?! et violoniste, il.sa-
~OM~a trois succès en une séance.

~OM~MOt du Palais-Royal est-il allé à /a~e?!aM-
sance ? Et poto'aMOt de la Renaissance ne va-t-il
pas à la Comédie ~a?!pa~eoù son début serait une~<a~/e RENTRÉE? Son professeur, son ma:<~
grand /~Mer, ce comédien qui, sous l'Empire, était
plus vénéré qu'un sénateur, n'est plus là pour lui
ouvrir la barrière. Et cependant quel ~asca~~e et
quel Scapin /e?'a~ ce Galipaux, né pour les plan-
cAe~, qui a a~ renoncer provisoirementà Molière et
à Regnardpour interpréter Blavet et ~M~OH – Il
y a des degrés, disait à Alexandre Z)M?Ka.! le pré-
sident du ~~MMa~ae~oM~. Galipaux~/raKc~~a.



~M C!«eH<:an~, < e~ce~Mc eo?H~Me, <e coM:ea!<°~

ioop/e e< aM<eM?', o/e au public les /?eM~ de son
!MN~tMa<!o?:. Za ~~Mjoa?'< ~M morceaux ~m coNt-
po~gK< ce ~o/Mme ont ya/'M dans les ~'OM?'MaM.c de
Paris, non point dans les /eM!M fO/aK<M e< CjO~-
m~'es, mais bien dans ~M ~'oM~HaMa? qui ont des
a&oHHM – comme ~'O~o~'a. Cs~joaMa? a été ~M~r~ë
tout ~a?M FIGARO, dans ~'ÉCHO DE PARIS,
dans /'OplNMN, dans ~'ESTAFETTE. Za /~eHaM~aHce,
/l<Aënee les ~eMM~aMM' /e ~/<ea<re Z'e/a~e< ont
donné de ses ptccM. 7/ Me?'<e ~'e~'e ~M, ayant ?Hc'
d'être ecoM<e. ~'< pMM~M' He~'oMe ~t<e /e soir, ~Mez-

/6 matin.

AURELIEN SCHOLL.



GALIPETTES

NOS ACTEURS EN TOURNÉE

AlexandreBISSON.

Epms quelques an-
nées, lorsqu'unepièce

a du succès à Paris
comédie ou opérette
– il se trouve tou-
jours une dizaine
d'impressarii in par-
tibus tout prêts à l'ex-
ploiter en province.

Pour ce faire, ils
racollent dans les
agences et cafés du
boulevard les comê-

diens inoccupés, montent rapidementl'ouvrage, et
en route pour l'exportationdramatiqueou musicale1

1



Ces troupes formées de br!c et de broc, et com-
posées d'éléments hétérogènes, offrent la plupart du

temps à l'observateur d'innombrables sujets d'é-
tudes, et au caricaturistequantité de modèles à cro-
quer.

Si vous le voulez bien, nous allons examiner en-
semble les types que nous présente la tournée Saint-
Albert.

Saint-Albert, grand premier rôle, aujourd'hui
éloigné de la scène (l'ingratitude des auteurs t),

1 -'1--vient d acheter le droit unique
de représenter dans toute la

France la nouvelle pièce de <

Dubéquet.
Il n'a pas eu la main heu-

reuse, Saint-Albert, dans le

recrutement de sa troupe elle

est formée d'une jolie collec-
tion de types 1

Aussi, ce malheureux direc-

teur rentrera-t-il dans la capi-
tale avec les cheveux un tant!net blanchis.

Dam qu'est-ce que vous voulez quand on a af-



faire à des gens commece Floridor, par exemple

LE GRINCHEUX

Floridor est comique au théâtre. parfois, mais
grincheuxà la ville. toujours.

H a décroché avec peine et protection un second
accessit au temple du faubourg Poissonnière, où il

n'est cependant resté que six ans. Cela lui suffit

pour mettre sur ses cartes de visites « lauréat du
Conservatoire (lauréat! 1 comme c'est malin, c'est

pour le bourgeois, ça.)
Il n'a pas voulu entrer aux Français, il n'y aurait

rien fait avec Machin qui est là et qui accapare tou~
les rôles.

Entre nous, Floridor ne cache pas son jeu. Dès

qu'on l'écoute dix minutes, on donne raison à
ceux qui disent de lui sale caractère Ce n'est pas
extraordinairequ'il soit sans cesse sans engagement
à peine dans un théâtre, il débine tout et tous.

Depuis le directeur, « qui n'y connaît rien
jusqu'aux artistes, <( tous mauvais)) en passant par
le régisseur, « une moule », tout le monde a son
paquet avec lui.

Je vous laisse à penser ce qu'il dit de l'artiste qui
joue son emploi, à lui, FIoridor!



Enfin, il y a huit jours, il rencontre un camarade,
boulevard Saint-Martin, qui lui dit

– Que fais-tu ?

– Rien.
–Veux-tu venir jouer le Névrosé

avec nous?
–Qui, vous?
– Eh bien, Chose, Machin, Da-

zincourt.
–Ah t môssieuDazincourten est?

Oui, qu'est-ce qu'il t'a encore
fait, celui-là ? Tu n'as pas l'air de

l'aimer beaucoup.
Moi ? je me fiche pas mal de lui Ça m'embête

seulement de jouer avec un cabot.

Allons, décidément, il t'a fait quelque chose.

– Mais non, je t'as-
sure. Et ce serait pour
jouer le Névrosé, natu-
rellement ?P

Non, c'est Vilter
qui le joue.

Qui ça, Vilter ?2
Vilter, du café de

~uède.

–Ah! oui je'sais. un comique, plaisanterieà



part. ce sera gai. Je ne suis pas curieux, mais je
voudrais le voir dans le Névrosé.

Enfin, l'affaire est signée, non sans peine, et grâce

au directeur qui a fait toutes les concessions.
On a mis, entre le 2° et le 3° acte, un monologue

comique dit par Floridor, à la demande de l'artiste
qui a réclamé cette faveur « afin d'avoir au moins
quelque chose dans la soirée, son rôle étant une
complaisance. Qu'on ne l'oublie pas ))»

La répétition générale vient d'avoir lieu, au pre-
mier étage d'un café du faubourg du Temple. On

s'est séparé en se donnant rendez-vous pour le len-
demain, deux heures, à la gare Saint-Lazare on
joue le soir même à Versailles. Floridor fait re-
marquer qu'il est idiot de partir à deux heures. On
peut parfaitement ne partir qu'à cinq, on arrive suf-
fisamment tôt pour dîner et être prêt à l'heure. Au
moins, on passerait sa journée à Paris. H faut être
fou pour n'avoir pas vu ça ) Les indicateursne sont
pas faits pour les chiens. Ah 1 elle commence bien,
cette tournée 1

On part. Naturellement, Floridor, en parfait gent-
leman, s'est immédiatement emparé du meilleur
coin. La duègne qui, elle, n'a pas eu cette chânce, a



vainement laissé tomber plusieurs fois cette phrase

Je sens que je vais être malade. chaque fois

que je vais en arrière.
Floridor n'a pas bronché. It bourre silencieuse-

ment sa pipe sans tenir compte de l'enroi visible de

ses camarades du sexe faible.
t nï) a-Oh! quelle

tabagie! baissezau
moins la vitre.

–PLus souvent!

pour attraper un
rhume je joue ce
soir, moi

Eh bien, et
nous?

On arrive.
Floridor n'est pas content
-Eh bien, l'omnibus ? Où est l'omnibus pour ma

valise? On ne suppose pas que je vais porter moi-
même ma valise à l'hôtel ?

Mais, en voilà bien d'une autre
Les yeux de Floridor tombent sur une affiche

– Qu'est-ce que c'est que ça? dit-il écumant.
On a mis Réguval avant moi? C'est trop fort! De

quel droit ?



Mais, mon petit Floridor, lui dit-on pour le

calmer, Rcguval joue Gaëtan.
Qu'est-ce que ça me

fiche? Je suis quelqu'un,
moi, on me connaît. ma
réputation n'est plus à
faire. Dans les Premières

pages d'une grande his-
toire, c'est moi qui ai créé

Marceau.
-Comment, Marceau?

– Certainement, à Ruf-

iec.
Bref, après avoir lon-

guement ronchonné et
s'être aperçu qu'on ne prê-
tait qu'uneoreilledistraite
à ses jérémiades, Floridor

change tout à coup de ton

Après tout, être le premier ou le dernier sur
l'affiche, ça m'est bien égal. La vedette, c'est le

public qui vous la fait1

Floridor se précipite à l'hôtel et se dispose à



choisir la plus belle chambre,mais le garçon l'arrête
Pardon, celle-ci est retenue pour votre cama-

rade, M. Dazincourt.
Ah 1 j'aurais été bien étonné si. Enfin ~h

bien donnez-moiune sale mansarde, alors.
On lui offre la chambre mitoyenne et identique-

ment semblable à celle qu'il voulait prendre.
Monsieursera aussi bien ici.

– Oh ) 1 ça ne fait rien. Je sais parfaitement qu'à
F hôtel on n'est pas commechez soi.

A table, on présente le plat à Floridor.
Mais il ne reste que du maigre. Allez à la

cuisine chercher du gras.
Le chef revient et avoue, la mine un peu confuse,

qu'il n'en ?'M<e plus.
Voilà ma veine s'écrie l'artiste, je meurs de

faim!1
Et comme ses camaradesse tordent

Alors, vous trouvez ça drôle, vous autres ? Il

vous en faut peu pour rire 1

Au théâtre, le régisseur procède à la distribution
des loges.



Floridor (que ses camarades appellent La
Grinche) a déjà mis sa valise dans la première, celle

qui est la plus près de la scène.
On lui fait poliment comprendre que c'est l'E-

toile qui s'habille là, et qu'il est tout naturel qu'il
cède cette loge à une femme.

Oui, oui, moi, je m'habillerai dans les dessous,
c'est assez bon.

Floridor 1 on commence 1

Non, je ne suis pas prêt. il y a encore une
minute!

<;
Si par hasard notre comiquea du succès, il répond

à ceux qui le compliment
– Oh pour ce que ça m'avance d'être appiaudi

à Versaillesf
S'il remporte une « tape », et qu'on y fasse allu-

sion, sa réponse est prête

<
– Dame 1 ce n'est pas à Versailles qu'il faut cher-

cher les connaisseurs 1

Le spectacle terminé, le régisseur dit:
– Mes enfants, demain, départ à sept heures,

nous allons à Orléans.
– Comment, sept heures 1 Quand voulez-vous

?. qu'on dorme alors? Et puis, cette idée d'aller de
~.Versailles à Orléans quand on a Chartres à côté de
?-~soisoi1

1.1.



Mais, mon ami, si on ne va pas à Chartres,
c'est que le théâtre est pris, le soir.

Eh bien, pourquoi pas en matinée ?

Et pour finir par un mot typique, si pendant le

voyage la température n'est pas favorable à l'en-
treprise, Floridor ne cesse de répéter

Sale tournée. il pleut tout le temps

CELUI QUI SAIT VOYAGER

Parlez-moi au moins de Dazincourt, dit Saint-

Albert, voilà un pensionnaire aimable, pas bruyant
et qui sait voyager t

Ah le fait est que Dazincourt, a l'habitude des

voyages. Depuis que les tournées fonctionnent, il

n'a pas passé un hiver à Paris. Toujours en chemin

de fer Aussi, vous pouvez le questionner à propos
d'un trajet quelconque, vous êtes certain qu'il vous
répondra sûrement. Interrogez-le sur l'heure du

départ, celle de l'arrivée demandez-lui le nombre

de kilomètres, si l'on change de train en route, sur
quel réseau on voyage (Lyon, Orléans ou Etat),
jamais vous ne le prendrezsans vert.

Il a tant voyagé Tellement que, maintes fois,



lorsque le train s'arrête, on l'aperçoit serrant la
main du chef de gare: une vieille connaissance.

Je sais voyager, moi est sa phrase favorite, qu'il
répète souvent, d'ailleurs. Examinez-ledès le départ,
et dites-moi si vous n'avez pas devant vous un
homme qui connaît son affaire.

En wagon, il choisit, lui aussi, le msilleur coin,
celui qui tourne le dos aja. locomotive (afin d'éviter
les morceaux de charbon), mais il l'offre gracieuse-
ment aux dames, s'il s'en trouve dans le comparti-



ment. il est vrai qu'il a toujours soin de monter
où elles ne sont pas.

Le train à peine ébranlé, Dazincourt ouvre son
petit sac de nuit – son seul bagage de main et pas
encombrant, oh 1 non il en retire une casquette
légère ou épaisse, selon la saison, et lit le Petit
Journal (Dazincourt n'a pas d'opinions, mais raf-
fole des faits divers) le dernier crime lu, il le

commente, jusqu'à la grande station où l'on dé-
jeune.

Pendant que ses camarades s'engouffrent au
buffet, Dazincourt se glisse discrètement à la bu-

vette c'est toujours la même cuisine, et c'estmoins
cher. Il remonte en wagon, fume onctueusement sa
bouffarde et fait un léger somme qui le rend frais

et dispos à l'arrivée.
Il ne se presse pas, à l'arrivée il sait voyager 1

Tandis que les autres artistes perdent dix minutes

pour le choix de l'hôtel, Dazincourt, qui a déjà
joué dans cette ville (où n'a-t-il pas joué ?) sait, lui,
où est le bon hôtel, l'hôtel raisonnable. Il a écrit la
veille pour retenir sa chambre. Et pour ne pas con-
fondre de noms, car il en a vu des Hdtel du Com-

Mt~ce, des Lion d'Or, des Cheval blanc il a son
petit répertoire, ce cahier cartonné que vous lui

avez aperçu tout à l'heure dans les mains. Eh! bien,



empruntez-le lui (il se fera un véritable plaisir de

vous le prêter) et vous verrez

Versailles. Tel hôtel, déjeuner, dîner et chambre: tant.
V. C. (ce qui veut dire vin compris). On est bien. Pren dre
le café en face. L'hôtel n'est pas loin de la gare, on peut y
aller à pied, même s'il pleut.

Tournez la page, et vous verrez au-dessous de la
note qui regarde Chartres une petite ligne écrite au
crayon

Descendre à l'hôtel. Eviter le vin. Demander si la cuisi-
nière Anna, une petite brune, est toujours là

Et un point d'exclamation mystérieux termine
cette phrase énigmatique

Dazincourt s'est donc rendu à l'hôtel que lui a
recommandé son petit vade mecum, il donne un
bonjour amical aux patrons de l'hôtel, s'informe de
la santé des enfants, qu'il trouve grandis depuis
~!cAe~)S'<fo~o~"– la dernière tournée qui l'a amené
ici, monte au 17, sa chambre habituelle, ouvre
la fenêtre pour changer l'air, éventre le lit, tâte les

draps pour s'assurer de leur sécheresse, soulève un
coin du matelas, à la tête du lit, pour se tranquil-
liser au sujet des. petites trotteuses anthropo-



phages, reborde le drap et, cette dernière inspection

faite, consulte sa montre. Il n'est que cinq heures.
Si la ville dont Dazincourt foule le pavé est une ville

de garnison, notre artiste se dirige au café des
officiers l'absinthey est toujours de premier choix.

Six heures. Dazincourt rentre dîner c'est l'heure
de la table d'hôte, le meilleur repas, il ne faut pas le
rater. Mon Dieu, oui, à six heures, le service des
tables d'hôte est toujours si mortellement long, il

faut dîner sans se presser.
Son dessert pris, le comédien descend à la cui-

sine, et, sachantque, le lendemain, le départa lieu
dans la matinée, bien avant l'heure du repas ordi-
naire, il offre deux e~reM au chef, afin que ce
Vatel de province, reconnaissantde la bonne soirée
passée la veille, lui trousse à son choix un petit
déjeuner des plus congruants. et au vin blanc (le
matin, c'est le même prix, et ça change).

Ensuite, Dazincourt se dirige lentement vers le
théâtre, en fumant avec onctionsa vieille bouffarde,
Joséphine.

Il s'habille sans se presser et joue de même, en
pontifiant un brin. Le rideau baissé sur le dernier
acte, l'acteur se dégrime et se rhabille avec la même
régularité méthodique.

Ici, un détail bien caractéristique



Afin d'éviter l'odeur rance des fards qui empeste-
raient sa malle et ses effets, Dazincourt se déma-
quille avec de petits frottoirs que sa femme lui a fa-
briqués avec de vieilles chemises en prévision de la
tournée et qu'il jette ensuite dans un coin de la loge
abandonnée comme un souvenir de son passage

Et comme il est sain de prendre un peu l'air avant
de se coucher, surtout quand on a respiré, pendant
trois heures, l'atmosphère surchauffée d'une loge
d'artiste, Dazincourt va en griller une dernière en se
promenant sur le cours, et, toujours placide, rentre
à l'hôtel où il se fait mettre au réveil suffisamment
tôt pour ne pas avoir à se bousculer. Monté dans sa
chambre, notre acteur se couche, et s'endort enfi n

avec la conscience d'un homme qui a fait son de-
voir. et qui sait voyager.

L'ACTKUR PRESSÉ

Cinguy, qu'on pourraitaussi bien appeler Electrie

ou Dynamite, est la pétulance et la vivacité mêmes.
Quel brouillon 1

Il court, va, vient, monte, descend. Vous le croyez
ici, il est là, vous y allez, il n'y est plus.

C'est tout essouflé, qu'il arrive à la gare où ses
camarades l'attendentdepuis longtemps.

Où montons-nous? ici ou là? Non, à côté Je



vais voir dans ce wagon, si nous serons seuls? Oh!

non, Floridory est, allonsailleurs Tiens, Louisa, là-
bas grimpons dans son compartiment.

Ses camarades, lassés de zigzaguer sur la voie
sont déjà casés que Cinguy cherche toujours oui! va
monter. Saprelotte le traia siffle, on a fermé les
portières, il va rater le départ! Enfin, il s'accrocheà
une main, on le hisse, il y est, ça n'est pas malheu-
reux1

Les copains installés depuis belle lurette ont p!ac~
entre eux une valise recouverte d'un plaid et s'ap-
prêtent à .faire un trente-et-un.

-En es-tu?
Cinguy adore le trente-et-un (quoiqu'il perde tou-

jours, il est si distrait.)
C'est toujours lui qui propose de jouer, mais il

n'est jamais prêt quand on commence.
Non, attendez, j'ai mes journaux à lire.
Zut fait le chœur.

Et Cinguy retire de sa poche, le Figaro, l'Evéne-
ment, le Gaulois.

Mais le démon du jeu l'empoigne, il lâche carré-
ment Prével, Besson et Nicollet pour regarder les
cartes.

Ah non, pas de conseils, lui crie-t-on, ou bien
joue.



Tout à l'heure t Il faut que je lise.

Et il lit ou du moins, il essaye de lire, mais son
esprit est tout au brelan et au misti que ses voi-
sins annoncent bruyamment.

C'est la vingtième fois au moins que ses yeux
fixent le programmede la semaine dans nos théâtres
lyriques; programme qui lui est du reste profondé-
ment indifférent, aujourd'huiqu'il quitte Paris.

Allons bon en voilà bien d'une autre à présent.
Cinguy en se démenant, hasard 1 -à fait tom-

ber son ticket de cheminde fer dans la rainure de la
portière.

Quelle scie, cet animal-là!1
On n'est jamais tranquille une minute avec

lui1
Cinguy dérange tous les voyageurs. Tous ses

voisins, y compris deux étrangers, essayent d'at-
traper le billet, celui-ci avec une canne, l'autre avec
la courroie de la vitre, etc.

Comme toutes les tentatives restent infructueuses,
Cinguy trës-embêté,dit

-J'ai une idée.

– Nous sommes perdus, fait la soubrette.
Non, ne craignez rien 1

Et s'adressant à un gros homme qu'il ne connaît
pas



Pardon, Monsieur, voulez-vous avoir la bonté
de me prêter un instant votre canif.

Et attachant le couteau à une longue ficelle, il le
descend entre les deux planches, mais à force de
faire la marionnette, il lâche la corde et v'lan, le
le couteau va rejoindre le billet.

Tout le monde rit.
Tête du monsieur.
Enfin, un camarade plus heureux ou plus adroit

que ses devanciers pêche les deux objets.
Maintenant, j'en suis 1 dit Vif-Argent aux

joueurs.
Mais le train s'arrête, on est arrive.

Cinguy, qui a rencontré quelqu'un avec qui il
s'est attardé, sort le dernier.

Les omnibus d'hôtel viennent de partir.
–Eh bien, où sont les autres? Oh 1 comme c'est

bête de ne pas m'attendre
On lui dit

Les comédienssont descendus à la Boule d'Or.
C'est loin, la Boule d'or?

Ce n'est pas ici, lui répond-onavec vérité.

– Quels daims, ces provinciaux 1 murmureCinguy
vexé de prendre une voiture tout seul et encore
plus vexé quand il voit que la Boule-d'Or est à dix



pas de la gare et qu'il vient de se coller des frais
inutiles.

Quel est le numéro de machambre ? demande-
t-itàt'hôtelier.

– Monsieur, il n'en reste plus, les voyageurs qui
viennent d'arriver ont tout pris.

-Comme c'est malin, dit Cinguy à ses amis qui
redescendent de voir leur chambre, de ne rien rete-
nir pour moi.

– Allez à r~M~c, vous y serez très bien.
– Oh! oui, très bien, reprend Floridor avec un

sourire machiavélique et puis, ce n'est que seize
francs par jour!

C'est égal, vous me la paierez, ceUe-là, fait
Cinguy en s'éloignantfurieux.

Enfin, il est installé. Ses amis lui ont dit

-Nous allons au Café du Commerce, tu nous y
trouveras, si tu ne traînes pas.

Ah 1 bien, ouiche, Cinguy qui a fait le tour de la
ville pour trouver l'F<~ de l'Angleterre, devant le-
quel il est passé deux fois en courant, mais qu'il n'a
pas vu, il est si distrait,arrive au Café <<M Commerce,
cinq minutes après le départ de ses amis.

Son nez s'allonge.
Heureusement, il rencontre un ancien condisciple

deLouis-Ie-Grand, aujourd'hui sous-chef à la pré-



fecture de la ville. Ce jeune provincial savait par les

affiches que Cinguy venait jouer ici; il serait bien

allé l'attendre à la gare, mais il ignorait l'heure de

l'arrivée. N'importe, le voila, il ne lâche plus le co-
médien. D'ailleurs, ses parents sachant l'ami du fils

bien élevé quoique artiste, ont chargé leur rejeton
de l'inviter à diner. Oh impossible de refuser. Tout
est prévu. Sachant que Cinguy avait besoin d'être

au théâtre de bonne heure, on dînera à six heures

et quart. C'est en-ten-du.

Au théâtre, tout le monde est agité Cinguy n'est

pas arrivé et c'est lui qui dit le premier mot.
Me voità Me voilà 1

En effet, on entend un tapage effroyable c'est
Cinguy qui monte quatre à quatre l'escalier tout en
criant à moi !1 je suis en retard!! coiffeur! habil-
leur vite1

Il se déshabille sur le palier, jette ses vêtements à

un machiniste qu'il prend pour l'habilleur, se fait

une tête de clown, tellement il se presse et crie

On peut frapper1. Non, non, ne frappez pas 1

j'ai oublié la clef de ma malle à l'hôtel. Garçon de
théâtre 1 allez vite à l'Angleterre, (au bout de la ville)

chambre 2, vous trouverez à ma valise un trousseau

que vous m'apporterez. Allez vite



L'employérevient, dératé, et l'on commence.
Un peu avant la fin de la pièce, Cinguy, croyant

qu'on l'attend « à la sortie remonte dans sa loge
avant sa dernière apparition pour mettresessouliers
de ville, afin de gagner une minute, mais il ne gagne
qu'une amende parce que cette ascension lui a fait

manquerson entrée. Le rideau baissé sur le dernier
acte, son ami vient le féliciter de la part de sa fa-
mille qui n'a pu l'attendre, vu l'heure tardive,
11 h.33.

Pendant ce temps-là, tout le monde est parti, le

théâtre est vide, et le gazier est là, ronchonnant
après l'acteur qui n'en finit pas et qu'il attend pour
éteindre le dernier papillon et s'en aller.

Cinq minutes après, Cinguy se trouve encore seul
dans les rues désertes de cette sous-préfecture ina-
nimée, qu'il fait retentir de son pas d'acteur pressé 1

L'AMATEUR

L'amateur est ordinairementun gommeux qui n'a

pas besoin de ça, mais que le théâtre amuse ou
plutôt que les artistes amusent, et qui, pour rester
davantage avec eux, s'est fait engagerpour jouer des
utilités habillées.

Est-il heureux de faire partie de cette tournée 1



Ah rien ne lui manque, il a pris ses précautions,
celui-là

Voyez ses poches, elles sont bourrées de guides,
elles regorgent d'indicateurs, il en a! 1il en a!! de
toutes les formes, de toutes les nuances, le C/<a?'.r, le

Confie Noriac.
Un énorme sac de nuit est ses côtés – vrai ca-

binet de toilette ambulant (jeu de brosses complet)

avec toute une pharmacie portative.
Quelqu'un s'est-il blessé, vite, demandez à l'ama-

teur du taffetas rose il va vous en découper un
morceau avec ses adorables ciseaux lilliputiens.

L'amateur a trois malles.
Dame! on part pour un mois, et il n'est pas de

bon goût de mettre plus de huit jours de suite-le
même vêtement. Aussi l'amateur a-t-il emporté
quatre complets. complets, chapeaux et pardessus
assortis.

Quant à ses cravates et ses gants, on n'en sait
plus le nombre.

Le soir, s'il y a une annonce à faire, c'est tou-
jours lui qui est chargé de cette corvée il a un si

bel habit et il le porte si bien 1

C'est son seul talent! insinue cette bjnne
angue de Floridor.
L'amateurvoyage pour s'amuser, voir du pays.



Et pour éviter le temps perdu, voici comment il

procède:
Ses innombrables guides lui ayant appris les

heures où les musées sont visibles, les jardins pu-
blics ouverts, dès qu'il descend du train, il se jette
dans un fiacre et dit au cocher d'un air entendu

Ce qu'il y a de curieux à voirl

C'est ainsi qu'il a vu plus de trente cathédrales, la
plus intéressante de France au point de t'Me archéolo-
gique.

Bref, son système est le meilleur pour voir tout,
et très vite.

On le blague bien un peu quand il revientde « ses
excursions;), on lui monte des scies, en lui deman-
dant régulièrements'il a visité l'aquarium mais ça
lui est égal cc Il a toutvu » et c'est ce qu'il veut, lui,
qui voyage pours'amuser.

Quelquefois même, quand la voiture est au com-
plet, l'amateur l'escorte à cheval. Il est bon cavalier
et fait caracoler son coursier de louage, a la grande
fureur de Floridor, qui, le voyant passer ainsi, fier
de sa monture, grommelle entre ses dents:

P seur, va [

Ces soirs-là, à la façon dont l'amateur joue son
rote, les jambes un peu écartées, on s'aperçoit visi-
blement des bienfaits de l'équitation.



L'amateur a cependant un avantage, il a toutes
les jolies femmes avec lui, pendant la journée (il faut
dire que ce n'est pas toujours un avant. mais il ne

s'agit pas de ça).
Ces dames le savent si obligeant, si attentionnét

L'une lui donne son sac à porter, l'autre, une om-
brelle celle-ci lui a confié son ticket, celle-là l'en-

voie porter une dépêche. à son ami de Paris. Cette

dernière commission lui fait bien faire un peu la

tête, mais il y va tout de même. Il a un si bon ca-
ractère 1

Comme compensation à toutes ses politesses, on
lui permet, quand il veut dormir en wagon, d'ap-

puyer sa tête sur l'épaule de sa voisine.
Comment refuser ce petit service à un monsieur

qui vous promène toute la journée en voiture? Et
puis, ça ne va pas plus loin, d'ailleurs. A moins

que sous les tunnels. mais non, je ne crois pas.
L'amateur est l'antithèse de Cinguy. Autant celui

ci est coup de vent, autant celui-là est <o~Me.
Ainsi, il n'a qu'une scène, au deuxième acte il

joue un invité à la soirée; il a fini à neuf heures. Eh
bien, quand ses camarades remontent à la fin du
spectacle, il n'est pas encore prêt et tous les com-
partiments de sa malle gisent à terre, encombrant
le couloir.



Aussi, il faut entendre sacrer Floridor 1

Comme, après le spectacle, il a pris la ruineuse
habitude d'offrir un « ambigu H à ses compagnons
enjuponnés, quand, le lendemain, le départ a lieu
de bonne heure, il ne peut pas se dégrouiller. H a
beau se faire mettre au réveil vingt minutes avant
les autres, si son ami Cinguy ne montait pas deux
fois lui-même à sa chambre, après avoir envoyé
tous les garçons de l'hôtet le réveiller, Lambinos

raterait le train.
Et quand on lui fait une observation au sujet de

son éternelle inexactitude et des « frousses a qu'elle
donneà l'administration,1'amateurrépond lentement.

– Je n'ai jamais rien raté1

– Heureux homme 1 soupire mélancoliquement

Dazincourt.

L'amateur a une manie qui lui coûte cher il

achète toujours la spécialité du pays.

C'est ainsi qu'il a remporté du nougat de Monté-
limar, des biscuits de Reims, un de ces petits sacs
de haricots que le buffet de Soissons tient tout prêts

pour les gourmets. naïfs. Il a acheté un pâté à
Chartres, des sardines à Nantes, seulement il les a
prises à l'huile, du sucre de pomme à Rouen, des

prunes à Agen, des escargots à Troyes il n'y a qu'à



Orléans où il a vainement cherché des. mais il ne
s'agit pas de ça.

Bref, en partant, il avait trois malles, il en a six

au retour. Aussi l'imprésario a-t-il juré ses grands
dieux qu'il n'emmènerait jamais plus avec lui, en
tournée, des amateurs ça coûte trop cher d'excédent1

LE PÉCHEUR

Le comédien-pêcheur n'est pas un type aussi rare
qu'on peut le supposer.

Encore un calme, celui-là, et tout le premier à
rire du pêcheur à la ligne si humoristiquement
dessiné par Richepin.

Comme acteur, c'est un consciencieux qui fait
très convenablement sa petite affaire, est très cor-
rect dans les rôles qu'on lui confie et ne dépare ja-
mais une distribution.

Ne compte à son acHf ni succès ni veste. On ne
dit jamais de lui « Oh 1 qu'il est bon! mais on
ne dit pas non plus « Oh qu'il est mauvais! o Bref,
c'est ce qu'on appelle dans le bâtiment un Complète

un excellentensemble.

Quand il n'est pas d'une pièce en répétitions, il va
chatouiller le goujon et taquiner l'ablette sur les
bords fleuris du canal Saint-Martin. à deux pas du



théâtre, au cas où un accident surgirait, mais par
goût il aimerait mieux jeter plus loin sa ligne, l'eau
croupissante qui empeste le quai Jemmapes n'ayant

pour lui aucun appas.
La tournée a justement lieu pendant l'ouverture

de la pêche, aussi ne voutantrien changer à ses ha-
bitudes, le comédien-pêcheur a-t-il emporté avec
lui toutes ses lignes. de fond et autres, sans comp-
ter, dit-il en riant, celles qu'il a dû se fourrer dans
la tête.

C'est bien un peu gênant pour les voisins, ces
satanés scions qui tombent sans cesse des filets,mais

on ne dit trop rien, le pécheur est si bon enfant et si

tranquille

Le prototype de cette espèce est sans contredit le

grime Samortil.

Je crois, en effet, qu'il serait bien embarrassé de
dire lui-même si c'est la pêche ou le théâtre qu'il
préfère. Entre nous, j'ai tout lieu de supposer que
ee n'est pas le théâtre.

Il faut le voir, dès qu'on arrive dans une ville,
demander à la première personne qu'il rencontre

Y a-t-il de l'eau, ici?
Et si la réponse est affirmative, se précipitei' à

l'endroit indiqué.



Mais c'est comme une fatalité, chaque fois qu'on

va dans un pays où serpente une rivière quelconque,

on arrive tard; en revanche, si on doit jouer dans

une ville plate et sèche comme la poitrine de made-
moiselle X. on arrive dès le matin.

Lors de sa dernière tournée, on lui en a fait âne
bien bonne 1

Ses camarades l'avaient conduit à environ cent
mètres d'un pont, le plus bel ornement de la ville

de C, et lui désignant l'eau qu'il ne pouvait voir à

cause d'un parapet qui la cachait, l'un d'eux s'écria:
C'est très bizarre, vous voyez bien cette

rivière, tout le monde s'accordeà la trouverpoisson-

neuse et personne n'a jamais pu prendre la moindre
friture.

Des blagueurs1 fit Samortil, piqué au vif. Je
vous fais le pari, moi, de vous rapporterpour demain
matin une matelotte copieuse.

Pari tenu.
Dans la journée, notre homme va hors ville, cher-

cher dans les terrains vagues de la bonne terre à
peloter; le soir, à table, il met dans sa poche tous
les morceaux de gruyère qu'il aperçoit, excellent
appât pour le chevesne et le barbillon.

Rentré à l'hôtel à minuit, il se fait réveiller à
deux heures (quelle conscience l), se dirige vers le



pont en question et tend ses lignes au milieu de

l'obscurité la plus profonde, mais quel n'est pas son
abrutissement lorsqu'à quatre heures, à la clarté de

l'aube naissante, il s'aperçoit qu'il pêchait depuis
deux heures dans une rivière sèche

Du reste, il est inouï n'a-t-il pas profité un jour
du moment où son train stoppait sur un viaducpour
tendre sa ligne par la portière du wagon 1

A part ça, il serait parfait, quoique possesseur
d'un tic assommant, celui de faire porter à tout le

monde sa bonne terre à peloter dans un sac ad ~oe

(il est tellement encombré par ses engins, qu'il faut
bien l'aider).

L'acteur atteint de péchomanie conserve même au
théâtre ses douceshabitudes oui, c'est plus fort que
lui, le soir, si, en jouant, un de ses camarades se
trompe, il le repêche.

LE PAPERASSIER

Le paperassier, c'est Groval.
Il adore Paris aussi veut-il absolument être au

courant de tout ce qui se passe dans la capitale pen-
dant son absence, et dévore-t-il les feuillespubliques
afin de ne pas cesser « d'être dans le train » comme
s'il n'y était pas assez t

2.



DÈ9 qu'on arrive dans une vilte, Grevai demande
!mmediatetnent à l'employé qui lui prend son
ticket:

– A quelle heure arrivent les journaux de PaUs~̀~

Pendant que ses camarades/bM< MM<OM/ Jouent aux
cartes ou au billard, lui, court de par la ville, cher-
chant les bureaux de rédaction des journaux locaux.
et dépose sa carte de visite dans le casier des cri-
tiques dramatiques.

– C'est une politesse à laquelle ils sont sensibles,
dit-!t à ceux qui le raillent.

Quetquefûis, sur sa Carte il fait précéder son nom
de ces deux mots Remerciments aM~c:)e.</ c'est
quand le journal doit paraître le surlendemain, lui
parti.

Dans ce cas-là, il donne quelque sous au concierge
du théâtre pour le lui envoyer au théâtre de X.
faire SM~f.

Ces courses faites, il va au théâtre prendre les
journauxà son adresse et s'installe dans un café. Là,.

il commence par dévorer les comptes rendus de
l'Avenir orléanais, du Moniteur u~4.M~!0)! ou de la
Gazette de Mont-de-Marsan,en ayant soin de décou-

per ce quitte concerne.
Puis comme il a promisà sa mère ou à sa. cousine

dela rue de Morée de lui écrire tous les jours les.



incidents du voyage, les anecdotes curieuses qu'on
lui apprend, les mœurs des habitants de province,
les réponses bizarres qu'on lui a faites, et Dieu sait
si elles abondent! il se met en devoir de rédigerpour
ELLE un journalquotidien. Et il en barbouille, de ce
papier, il en barbouille 1

Mais comment diable se tire-t-il d'affaire? Il ne
peutrelater ce qu'on raconte devant lui,car il lit sans

cesse; Une peut non plus décrire les monuments
curieux à voir, puisque, pendant que ses camarades
les visitent, il écrit/)OM/'HepM Mon~Me?' le eoM?'n~

Alors que peut-il bien écrire? Ce qu'H.a lu proba-
blement.

Voulez-vous des timbres-poste? Demandez-en à
Groval, il en a sûrement vous céder. Désirez-vous
savoir si votre lettre exige une taxe supplémentaire,
donnez-la lui, il la soupèsera en homme habitué
et vous dira sans se tromper si c'est un ou plusieurs
timbres de quinze centimes qu'il faut ajouter.

Il a l'habitude, lui, qui n'arrête pas de lire oùd'é-
crire. même pendant les entr'actes.

– Oh 1 les paperassiers 1 Les paperassiers 1

LE SECOND REGISSEUR

Le second régisseur
Ah en voila un qui ne les bénit pas les tournées.



A peine défrayé, à la fin du voyage il se trouve
avoir usé ses fonds de culotte sur les banquettesdes
chemins de fer pour presque rien.

Et il travaille le malheureux!1
Arrivé dansune ville, alors que les artistesvont où

ils veulent et font ce que bon leur semble, le second
régisseur, lui, reste à la gare pour prendre les ba-

gages et les faire charger sur le camion qui doit les
apporter au théâtre, où, une fois arrivés, ils les fait
monter dans les loges des artistes; loges qu'ildésigne
lui-même et ce n'est par là une aimable besogne,
certes, car, il y a toujours un Floridor quelconque
qui ronchonne sur l'incommodité, l'insalubrité ou
la situation de la sienne.

Aussi, généralement, voici comment le second
régisseur procède au premier étage, les dames

au second, les hommes. La plus proche à l'Étoile et
ainsi de suite par rang d'affiche aussi c'est toujours
celui qui joue le domestique du 2 qui s'habille près
des. passons. Qnand il a fini cette petite besogne
et après avoir donné rendez-vous au camionneur

pour onze heures trois quarts, afin de remporter
les bagages à la gare, après le spectacle, le second
régisseur va à l'hotel où sont descendus les artistes,
mais comme il arrive forcément le dernier, alors que
les autres ont choisi les meilleures chambres, il n'a



pius que le numéro 53, tout là-haut, au fond du

couloirà côté des.(voir plus haut).
Le second régisseur dine seul: il faut qu'il soit

au tbéâtreàsept heures afin de veiUer à ce que décors
et accessoires soient prêts.

Sorti du théâtre, le dernier, il grelotte devant la

porte des artistes ou fond de chaleur à assister au
chargement des bagages.

Les billets pris et les malles des artistes enregis-
trées, comme il a vingt minutes à lui. et le ventre

creux, il avise un caboulot voisin et va casser une
croûte, ce qui n'empêche pas le régisseur général

de lui dire brusquement lorsqu'il l'aperçoit
Eh bien! c'est ça, ne vous pressez pas voilà

une demi-heureque nous vous attendons Ah vous

vous la coulez douce, vous1

!H1

LE RÉG!SSEnR GÉNÉRAL

D'abord, celui-là, il ne faut pas l'appeler régis-

seur général, ça le froisse, mais bien « mossieu l'ad-
ministrateur M, ça sonne mieux à ses oreilles, puis
c'est plus long, le mot a plus d'importance.

Il administre 1Il ne sait pas au juste quoi ? Mais

il administre tout de même.



C'est un prétentieux, du reste on n'a qu'à en
juger par son costume Redingote noire, pantalon
foncé, éternellement vissé sur sa tête un chapeau
haut de forme (c'est plus commode, en voyage) une
sacoche en bandoulière et des gants. Oh des gants
très noirs. C'est plus gai. et puis ça cache les
ongles qui sont de la même couleur.

Le régiss. non, l'administrateura l'aspect folâtre
d'un croque-mort qui voyage en touriste

D.ins le wagon, il s'isole dans un coin et ne prend
jamais part à la conversation générale, ce serait
décheoir.

Le nez continuellement plongé dans son indica-

teur fatigué, il fait le train, il entend par là,
regarder l'heure du départ pour le lendemain –
quand il serait si simple de se renseigner auprès du

chef de gare en arrivant. Malgré ça, les deux heures
qu'il consacre à l'étude approfondie du Noriac sont
toujours insuffisantes puisqu'elles ne lui permettent

pas de voir le meilleur train, le plus commode.
Pour lui, il n'y a de pratique que« les convois

qui partent à minuit cinquante ou ceux de six

heures du matin. Aussi, il faut voir le succès qu'il
obtient quand il propose ses convois pratiques.

Une des grandes précccupations de mossieu l'ad-
ministrateurc'est sa visite aux journalistes de l'en-



droit u est du reste pour eux le chapeau Haut, de
forme et les gants noirs.

En général, le régisseur de ce nom a énormément
de tact et s'il a une observation à faire à un artiste,
il attend toujours d'être. dans une salle d'attente

ou à table d'hôte pour crier une recommandation
de ce genre

Dites donc, Réguval, tâchez donc de vous faire

raser, hein? Je vous ai vu de la salle, hier .soir, vous
.étiez dégoûtant?

LE DIRECTEUR

A l'époque où le marronnier du 20 mars songe à
confectionner son ombrelle feuillue, les artistes,
amateurs de voyage se disent in petto

H faut que j'aille voir si Saint-Aibert n'aurait
pas besoin de moi pour sa tournée.

C'est que Saint-Albert est aimé de tous ses pen-
sionnaires.

Combien d'directeurs, en ce monde,
Nepom't'aieutpas.

Oui, c'est bien le plus agréable impressario qu'on
puisse rêver

Mais dam, il est difficilepour la composition de sa
troupe.

Tout d'abord, il ne vous demande pas si vous



avez du talent lui seul en a et ça suffit, il sait
qu'en affichant « Tournée Saint-Albert » c'est le

maximum assuré, et puis si vous aviez du talent

vous voudriez être payé en conséquence et ça ne
ferait pas son affaire.

– Non, il vous demande aussitôt

– Etes-vousbon voyageur?
Pour lui, tout est là Comme, à la rigueur, il pour-

rait très bien ne pas partir, (madame Saint-Albert
n'en ferait pas moins cuire les haricots) il veut
avant tout ne pas être embêté par les grincheux,
les retardataires et autres raseurs.

Aussi, ne s'entourantjamais que de gens aimables

et de jolis minois, n'a-t-il que l'embarras du choix

pour former sa troupe tout le monde veut partir

avec lui Par exemple, il exige impérieusement une
chose et pour cela, il est inflexible que vous
n'ayez pas l'air cabot, c'est-à-dire que votre mise
soit irréprochable, qu'à table vous ne parliez pas
boutique et que vous descendiez dans les premiers
hôtels. Tous ses artistes recrutés et la pièce prête,
Saint-Albertdit à ses pensionnaires, huit jours avant
le départ.

Mes enfants, il faut vous purger, la vie

que nous allons mener pendant un mois, pour être
à peu près régulière, n'en- est pas moins agitée il est



bon d'y préparer son corps. Donc, Hunyadi Janos

et Ricin Allez 1

Le succès accompagne presque toujours Saint-
Albert dans ses tournées. Je dis presque, car il lui
est arrivé à qui n'est-il rien arrivé? une aven-
ture assez amusante, il y a. peu de temps.

C'était à C. dans le Midi. Saint-Albert arrive

avec sa troupe vers 2 heures.
A peine descendu de wagon, il est accosté sur le

quai de la gare par un joyeux garçon tout rond, tout
épanoui, qui lui saute au cou, tout en lui gasconnant

Ah! té voilà, j'avé uneu peur tu sé, il y a de
la laucation 11 Ah 1 je t'en prépare un sucée 1

Saint-Albert était abruti, il ne savait pas du tout
qui lui parlait 1

C'était tout simplementun monsieur auquel il avait
dit un bonjour quelconque, l'an passé, et qui se
croyaitainsi autorisé à tutoyer l'artiste 1

Le soir, pendant la représentation, notre homme,
posté au milieu des fauteuils d'orchestre, dominait

ses connaissances chargéès de chauffer le succé de
l'ami Saint-Albert1

Mais va te faire lan laire

Le spectacle était composé d'une pièce en 3 actes
pour lever le rideau et d'un petit vaudeville en un
acte, joué enfin par Saint-Albert « qui l'avait créé à

3



Paris ?. Dam 1 quand au milieu de la grande pièce,
le public ne vit point l'étoile directoriale, il se mit à

murmurer et crier sur l'air des lampions« Saint-
AlbertSaint-Albert 1Le régisseur se preseote~
ganté blanc, selon la traction mais ne poavaat
dominer le tapage qui allatt crescendose retire au
milieu des « Albert! Albert! be~ & Saiat'Atbertàà
moitié vêtu entre en scène et va pour s'expliquer,
lorsque soM am~ se le vaut t&ut-à-eoup, lui crie

– Quand auras-tu fini de te f ..re de nous, tu n"es

pas dans une bourgade ici, hé ?

Tableau

Pour terminer le portrait de notre directeur, une
anecdote prouvant bien sa paternelle sollicitude

pour ses pensionnaires et comme cette histoire abso-
lument AUTHENTIQUE est un peu. croustillante, que

mes lectrices veulent bien passer outre.

Tous les huit jours, Saint-Albert donne 5 francs

aux célibataires de sa troupe. Je n'ai pas besoin
d'insister, je crois, sur le but de cette largesse faite
à un point de vue pMreMeM<hygiénique et, comble
du dévouement, pour bien s'assurer que les cent

sous sont dépensés de cette façon-là, Saint-Albert

accompagne ses artistes, seulementlui, neconsomme
pas. Rien n'est drôle comme de le voir jeter un



louis sur le comptoir de la vieille dame en lui
disant

Tenez, payez-vous et à l'année prochaine

LE JOUEUR

Les cartes, toujours les. cartes, et encore les cartes 1

II a failli avoir une affaire avec un chef de gare à
qui on l'avait signalé comme « bonneteur M dam1

tout le temps il brasse ou fait couper.
En wagon, vous lui dites bonjour, il vous répond
Faisons-nous cinq points ?2
Et vous n'avez pas eu le temps de dire « Ouf H

qu'il a déjà installé une valise entre vous et lui
Un valet! C'est moi qui fais.

A table, le dessert servi, il met sa pomme ou sa
poire dans sa poche et vous souffle à l'oreille: Nous
avons 23 minutes, dix fois le temps de faire un
écarté.

Si au milieu de la nuit, forcé de changer de train,
vous attendezdans une salle d'attente, le sommeil
aux yeux

Le joueur s'approche traîtreusement de vous .et
vous tapant sur l'épaule

Une petite manille 1

Qael rasear, ce cartonnier-là, il ne vous laisse
jamais en repos.



Evitez le joueur enragé.

TTl'ES DIVERS

Je ne m'étendraipas- devantvous sur la sou-
brette qui mange tout le temps en voyage, histoire
de s'occuper. A chaque station, elle se lève pour
demander.

A-t-on le temps d'aller au buffet? Dis donc,
Machin, va donc me chercher une brioche.

Un jour, elle a failli faire rater le train à un de ses
camarades qui était allé lui chercher un baba.

Quelle truqueuse elle guigne le soir ceux de ses
camarades qui soupent dans leur chambre et entrant
sans frapper

Tiens, vous mangez. Oh faites voir l. vous
permettez.

Et elle s'installe.

Une, sur laquelle je ne m'allongeraipas non plus
oh 1 non- c'est la duègne étourdie, petite folle,

va elle oublie toujours quelque chose dans Ja ville
qu'elle quitte, son parapluie notamment lui revient
à 103 francs, à cause des dépêches et des ports
qu'elle a dû débourser.

Eh bien, et le prud'homme pontife, celui qui la
fait & l'archéologue et qui conduit toujours les nou-



veaux visiter les curiosités architecturales des villes

où l'on passe.
Tantôt, il vous force à grelotter dans les caveaux

de l'église Saint-Michel, à Bordeaux, tantôt, il vous
plante devant le Pleureur de la cathédrale d'Amiens
et vous dit K Hein? qu'est-ce que vous en dites? a
Un jour, il réclame votre admiration devant les
vitraux de la nécropole d'Auch et vous en fait l'his-
torique, le lendemain vous ne pouvez éviter la cou-
templation prolongée de la grosse horloge à Rouen.

Ah! vous en avez vu des ogives, des corniches,
des flèches, des tours, des ga ~mHes, des statues,
des colonnes et des fontaines Tous les siècles y ont
passé I

Et pour finir, je vous présente le farceur classique
de toute bonne tournée qui se respecte, le rigolo de
la bande, le titi de la troupe, celui qui chahute les
bottines des locataires de l'hôtel et met la bottine
du 2 avec les godillots du 36; comme blague, c'est
peut-être bien un peu commis-voyageur, mais bast,
il en a tellement dans son sac t

Une de ses plus drôles, il faut en convenir, c'est
celle qu'il fait à l'éternelle retardaire, la jeune alan-
guie qui, lorsqu'onpart à huit heures, se fait mettre
au réveil à sept heures et demie afin de rester au lit



jusqu'à la dernière miaute se souciant peu d'avoir
le cou sale toute la journée.

Que fait le rigolo ? il va à l'ardoise du réveil, ef-

face le 7 et met un S. Le lendemain matia, il faut
voir la tête de la petite dame qui s'est-haJbiUée quatre
à quatre et qui, prête deux heurestrop tôt, n'a même
plus le temps d'aller se recoucher1

Somme toute, on ne s'emmie pas en tournée 1







LE SAC DE GÉRONTE

A 7:O~F7C/

Dans le sac ridicule ou Scapin s'enveloppe,

Je ne reconnais pas l'auteur du Misanthrope

Ce distique monumental a été commis par l'im-
mortel Boileauet rebondirade générations en géné-
rations, en compagnied'une foule de grandes vérités
ejusdem /arMMP.

C'est Gértmte qui se fourre dans le sac, ainsi que
chacun sait, mais il faut bien que la poésie conserve
quelque licence, même sous la plume du plus péda-

gogue des poètes.
Or, que ce soit le maître ou le valet qui se dis-

simule sous la toile de ce très vulgaire récipient, il

3.



est évident que, pour jouer les Fourberies de ~'ea-
pin, un sac de dimensions énormes est indispen-
sable.

Nous avions monté, entre camarades, une repré-
sentation à Rouen, au théâtre Français, et devions
précisément jouer, le soir, la pièce susdite, lorsque,
dans la journée, je m'avisai que nous n'étions pas
pourvus de cet accessoire indispensable. En pro-
vince, on a toujours des difficultés inouïes à se pro-
curer ces choses insignifiantes par elles-mêmes,
mais dont l'absence rend impossibles de certaines
scènes.

Assure-toi du sac, dis-je à mon ami Barral,
qui remplissait le rôle de Géronte.

Oh! un sac! n'y a pas à s'en préoccuper,me
répondit-il, ce sera bien le diable si, à Rouen,
où on a sûrement joué les ~bM~n'M plus d'une
fois, il ne s'en trouve pas an.

Oui. mais on nous donnerapeut-être un sac
trop petit pour t'enfermer complètement, tu es plus
grand que le commun des mortels.

– Bon, bon, tranquillise-toi je vais m'en occuper
immédiatement.

Je ne suis pas tranquille du tout au con-
traire.

Barral me rit au nez et me quitta pour aller s'as-



surcr de la fameuse ~OMc%6, comme on dit et) Nor-
nMiM)i6.

Le soir, avant d'entrer ea scëae, je lui demanda
Et~sae?.

– Je t'ai.

– Parfait.
Js jouais Scapia, inâtùrëUement.

La scène du sac arrive, et aussi le mom~tott,
allant le chercher dans la coulisse, le malin valet
dit à Géronte

« Il faut que vous vous mettiez là-dedans, et que
') vous vous gardiez de remuer en aucune façon. Je

» vous chargerai sur mon dos, comme un paquet de

» quelque chose, et je vous porterai ainsi, au tra-

» vers de vos ennemis, jusque dans votre maison,

)) 8& quand nous serons une fois, nous pourrons
» nous barricader, et envoyer quérir main-forte

)) contre la violence. »

Je déroule le sac dans lequel Géronte est entré.
et quelle n'est pas ma stupéfaction, de voir sur la
toile, écrit en lettres énormes

3S B, jsr 3~, D

ûRAINËTIEH

A R.OUEN



Naturellement, de la salle on lit en même temps

que moi, et force est d'interromprela pièce, specta-
teurs et acteurs étant pris d'un fou rire qui dure
plusieurs minutes. Enfin l'hilarité se calme et je
dis tout bas, à mon camarade Retourne-toi.

Mais, fatalité étrange de l'autre côtédusac,appa-
raîtde nouveau, persistante, implacable, gigantesque
l'annonce industrielle

B B H. 2ST -A- 13

GRAINETIER

A ROUEN
Les rires reprennent de plus belle, 'et redoublent,

quand le public aperçoit, confus et embarrassé,
l'honorable et obligeant commerçant M. Bernard,
fort connu à Rouen, lequel se dissimulait cepen-
dant de son mieux, dans le coin le plus obscur d'une
avant-scène.

Ce n'est pas tout.
Le sac entièrement déroulé n'allait qu'à la cein-

ture de mon immense Géronte; aussi, chaque fois

que je lui disais en à parte: « Cachez-vous bien.
ne vous montrez pas », c'était dans la salle des
éclats de rire spasmodiques, auxquels succédaient
des salves d'applaudissements.



Evidemment Molière n'avait pas prévu cet effet-
là

Oh 1 cette représentation,quel souvenir t Heureu-
sement que nous étions très bien vus des Rouen-
nais. et M. Bernard aussi; nous en fûmes donc
quittes pour quelques plaisanteries des journaux
locaux; dans une ville grincheuse il aurait fallu s'en
aller.

Mais quand Barral et moi, nous serons vieux,

cassés, goutteux, cacochymes et atrabilaires, nous
retrouverons encore un sourire, en nous rappelantla
représentation des Fourberies de Scapin, dans la

patrie de Corneille.





CONCERT-EXPRESS

~<M!< ~CM~~

La scène se passe à Arcachon, cette jolie station
balnéaire da golfe de Gascognedont le doux climat,
les pins balsamiques, la plage sans rivale et les
huîtres exquises ont fait une des reines du littoral.

C'était pendantla saison estivale dej8'7.
J'étaisen représentationsau Casino.
Tous les soirs, pendant une semaine, je monolo-

guais entre deux airs quejouait l'orchestre, conduit
par le compositeur Métra.

Une oaTerture, une poésie eomique, une valse,
unsoMoqae, un quadrille, un monologue, etc., etc.,
c'était peut-être horriblementmonotone, mais je ne
m'en plaignais pas.



Maintenant une parenthèse. nécessaire.

Le maire d'Arcachon était alors M. Deganne,

riche propriétaire, lequel, par ses goûts artistiques

et son amour du Beau, pouvaitprétendreà bon droit

à l'estime et à la reconnaissance de ses administrés.
(Ah versatiles Arcachonnais.) Il avait fait construire

de ses propres deniers un théâtre fort beau qui, peut-
être à cause de sa situation un peu excentrique, n'a
jamais été bien fréquenté.

Tous les ans, la petite plage gasconne est honorée
de la visite de S. M. la Reine Isabelle, qui vientpas-

ser un mois de la saison dans la royale habitation
qu'elle s'est fait construire au bord du bassin. La

présence de la mère de l'infortunéAlphonse XII ne
contribuepas peu à l'animation d'Arcachon.

Or, tous les ans aussi, on profite du séjour de la
Reine, pour organiser une grande fête, en. son hon-

neur cavalcade, mâts de cocagne, joutes sur le bas-
sin, illuminations, retraite aux flambeaux, feu d'ar-
tifice etc., etc., rien ne manque pour la plus grande
joie. des naturels du pays.

Au mois de septembre de cette année-là, M. De-

ganne, le maire-imprésario (comme Montbars dans

Mari de la débutante), se dit « Que pourrai-je

bien faire, cette fois-ci, pour dérider le front

royal? »



Et, se rappelant bien à point le goût fort pronon-
cé quela reine avait toujours montré pour l'art cher

à M. Talbot, il se dit, après avoir poussé le « Eu-
M~o! a classique « Que la comédie soit jouée ))»

Il prit sa bonne plume de Tolède et manda les

comédiensordinaires de Sa Majesté. le public bor-

delais. ou plus simplement, il engagea les pre-
miers sujets du théâtre français de Bordeaux.

Après avoir mûrement réfléchi, pesé et jugé

chaque pièce qu'on lui offrait, pour savoir si elles

étaient assez anodines et incapables d'effaroucher

les oreilles des jeunes filles et celles de la Reine Isa-
belle, ad MMm puellarum et T~'H~, Monsieur le

maire arrêta définitivement son choix sur L'Été de la

Saint-Martin,la spirituelle comédie des spirituels

Meilhac et Halévy, et sur ~eMa~t laveuve, la char-
mante pièce de Dumas père.

En tout: deux actes. pas davantage. la Reine

désirant se coucher de bonne heure.
C'était bien, mais ce n'était pas tout rien que de

la comédie aurait pu ennuyer Sa Majesté, et de pe-
tits airs, paslongs, de fraîchesouverturesjouéeaontre

chaque pièce, çane ferait pas mal, pensa M. le maire,

qui songea immédiatement aux musiciens de l'or-

chestre du Casino. Euterpe et Thalie ensemble,

ça devait aller comme sur de bonnes petites rou-



leites. Eh bien, non, ça n'allait pas comme sur
de bonnes petites roulettes~ il y avait un empêche'
UMSt.

A cette soirée de gala. n'assistaient que des invités,

munis de cartes colorées portant lagriffe de l'hôte,

car, recevant dans son théâtre, M. Deganne était
chez lui et par conséquent l'amphitryon donc, im-
possible au vulgaire de pénétrer dans le sanctuaire

sans le Sésame,représentépar un boutde carton.
Lorsque M. le maire parla d'envoyer 'quérir les

violons, ses adjoints lui firent respectueusementob-

server qu'il n'avait pas le droit de priver le public
de l'orchestredu Casino. En effet, la représentation
de g<da n'ayant lieu que pour la Reine et quelques
heureux privHégiés,il restait encore unaombrecoa*
sidéraMe de gens, baigneurs, iouNStss, habitants,
qui n'auraient su de la sorte où passer leur soiî'ée

donc, faire ainsi relâche au Casino eût ~té un acte
autocratique, et sous la République, mais pas
-SOCS.

'– Je ne peux cependantfaire venir un orchestre
entier de la vieille Burdiga!a s'écria M* Deganne.
Et un nuage sombre voila un mstant le &~nt,, jadis
si fadieux, du BpenK&r offtcier mun.~cipa~ d'Arca-
chaK.

Comme il était abîmé dans ses tristes réflexions



l'impresario officiel aperçut à travers les vitres de

sa fenêtre, sur le mur voisin, une affiche du Casino

où s'étalait<? nom Galipaux.
Galipaux Galipaux! – murmura par deux

fois ce pauvre M. Deganne ce n'est pas un spec-
tacle. pourtant consultons-le, les artistes ont par-
fois des idées.

Galipaux, mis au courant de la situation, fut éga-
lement de l'avis de M. lemaire; quatre monologues
seulement n'auraient pas suffi & remplir une soirée.

N'auriez-vous pas, dans vos connaissances, un
artiste de passage. en villégiature à Arcachon.
chanteur, instrumentiste. qui pourrait vous secon-
der ?

– Si Et me rappelant bien à point que la veille,
j'avais prêté mon concours à un pauvre diable de
pianiste qui avait organisé un concert dans les sa-
lons du Grand-Hôtel – J'ai votre affaire, dis-je &

M. Deganne, et sans perdre plus de temps, je cours
m'assurerdu personnage.

Je vole à l'hôtet du chato'uiHear d'ivoire, et
j'entre essoufflé dans sa chambre, au moment ah il

faisait sa malle.
Vous partez?
Oui, ce soir.
Non, pas ce soir.



La voie est encombrée t

Pas ça, vous jouez avec moi au casino.
Mais, je ne peux pas rester plus longtemps ici,

la vie y est trop chère, et.
Voyons, une journée de plus n'est pas une af-

faire, puis. il y a un cachet; je sais bien que ce
n'est pas le Pérou, ce n'est qu'Arcachon, mais en-
fin.

Et je lui racontai ce qui se passait.
La situation exposée, il me dit

Eh bien, j'accepte; mais à la condition que
je prendrai le dernier train pour Bordeaux.

Vous le prendrez, fis-je, heureux d'avoir
réussi.

Et je filai rapporter la nouvelle au maire qui,
enthousiasmé, m'ouvrit ses bras; je m'y jetai.
maisj'en sortis. pour aller commander les affiches
(il n'y avait pas de temps à perdre le concert étant

pour le soir). Ne sachant comment me remercier du
petit service rendu, le directeur écharpé m'offrit
gracieusement une invitation à la soirée de gala.

J'acceptai avec plaisir.
Le soir, arrivé de bonne heure au casino, je trou-

vai mon pianiste qui se faisait les doigts.
– Déjà arrivé, peste 1 pas en retard 1

– Dame pour prendre le train de 9 h. 10.



– Hein 11 1

– Oui, le dernier train part à 9 h. 10 et je le

prends.
Comment 1

Dame, vous me l'avez promis.
–Mais, mon cher, c'est de la folievous n'y

songez pas1

Je vous ai prévenu.
Mais vous savez bien qu'aux bains de mer,] on

dîne fort tard, le monde n'arrive au casino, que vers
9 h. 1/2.

Tant pis.
Cependant.

-Alors, je m'en vais tout de suite.
Hé, là, ne faites pas ça 1

Et je donnai un tour de clef pour
retenir ce musicien pressé.

La sueur perlait sur mon front.
Que faire devant cet homme qui,

ne se contentantpas d'être pianiste
était, de plus, entêté comme un
âne! Insister eut été inutile, sa dé-
cision était irrévocable.

Bah me dis-je pour me consoler,
j'irai au théâtre Deganne assister à la représentation
extraordinaire;je ne suis pas fâché de voir comment



les artistes de Bordeaux vont interpréter ces pièces.

– Allons, allons, commençons, me dit l'instru-
men. triste.

Commencer! à 8 heures et demie; mais il

n'y a personne dans la salle; le gaz vient, seulement
d'être allumé, les huissiers ne so'at même pas à leur
poste.

– Non, non, commençons. on je m'en vais.
–Oh! là. ouf! eh bien, commençons. c'est

raide, enfin!
Je regarde par le trou du rideau et j'aperçois une

famille entière, le père, la mère et deux enfants de

sexe différent, qui entrait.
– Attendez, au moins, qn& ces gens-là, qui ont

dîné de bonne heure, paraît-il, soient assis.
–Je frappe, hein? poursuit, sans m'entendre,

cet homme du clavier.

–allons, frappez!

1~ rideau se leva mélancolîqaement.
Les quatre personnes qui' venaient à peine de

prendre place, crurent que c'était pour une ma-
noeuvre. de la dernière heure, car ils ne firent pas
grande attention, mais, là rampe levée et trois nou-
veaux coups de marteau redressèrent leur tête.

Es- aperçurental'ors devant eux, sur la scène, un
monsieur en habit, qu~ils ne purentprendre pour un



régisseur venant faire une annonce, car ayant vite
salué, le pianiste était déjà. sur te tabouret, preste-
ment exhausse.

Ses doigts tombèrent nerveux sur les notes
d'ivoire et attaquèrent ënergiquement l'andante du



5° concerto de Herz. La famille bourgeoise n'avait

pas eu le temps de jeter un rapide regard sur le

programme,pour savoir ce qu'elle allait entendre,

que le pianiste avait disparu comme un éclair; ce

jour-là, l'andante de Herz fut jouéeprestissimo.

– Mes enfants, dit le pater familias, ce mon-
sieur que vous venez d'apercevoir,est probablement

un accordeur, qui est venu s'assurer de la justesse

du piano.
Il paraît qu'il était en retard, hasarda la jeune

fille.

Il n'avait pas l'air d'avoir un pas bien mesuré,

pour un accordeur, ricana la maman, heureuse à
l'idée de passer une soirée au spectacle.

A vous 1 me cria l'agité.
Attendez. un couple qui entre.

–Oh! mon Dieu. là. ils viennent de s'as-
seoir. et ne soyez pas long, hé?

Craignez rien.
J'entre comme un fou, et lance mon titre

LES JEUNES FiLLEs, poème de Daudet.

Nous avons tous, petits ou grands,
Ici-bas, des goûts différents,

Plus vite glapit une voix dans la coulisse.



Chacun le sien, dit le proverbe

Les ânes aiment le chardon.

– Je vais manquer le train1

Nous, nous aimons mieux le mouton,
Et le mouton préfère t'herbe.

– Passez-en I

Et c'est dans. ces conditions, que je termine enfin

cette poésie, dite devant six personnes. Le dernier

vers achevé, je salue et me retire posément, lorsque
je me heurte à quelque chose. Je crois tout d'abord

me tromper de porte et me cogner contre un por-
tant, mais pas du tout, c'est mon satané pianiste
qui, n'attendant pas que je sois sorti, s'est précipité

sur la scène et m'a rencontré. Déjà installé au piano,
il commenceLa danse des fées, de Prudent, et sur
quel rythme, bone Deus! pif, paf, parapapa, pif,

pouf, dig, dig, boum, boum!
Je commence à m'essuyer le front, lorsqu'il

rentre dans la coulisse, comme une trombe.
Eh bien, vous ro jouez pas votre morceau?2

demandai-je.
-J'ai fini.

Pas possible1

Si fait. A vous1

4



A moi! 11 et je sors d'e scène l'

Non, c'est moi.
Ensemble, alors,

Comme je résistais, il me pousse et j'entre aba-
sourdi. Je salue~ tout em songeant a. l'as~a d'insen-

sêisme que nous commettions, et j'annonce « Les

Écrevisses », en pensant à toute autre chose.

Vous dire l'effroi des rares spectateurs égarés
dans la salle, est chose impossible;il me faudrait la

plume de Dickenspour vous dépeindre fa stupéfac'-

tion profonde, mêlée d'abrutissement,qu'on lisaitsur
la figure de ces gens-là. Leurs yeux sortaientde l'or-
bite. Ils nous regardaient, hébétés, comme on dévi-

sage des hallucinés, atteintsde la danse de Saint-
Guy; c'était de la terreur. Nous avions l'air d'afMés,
d'hystériques, de gens possédés d'un démon invi-
sible qui les pousse malgré eux à agir. Nous sem-
blions mus par un ressort électrique et mystérieux.

C'était de l'Edgard Poe, tout pur.
Les huit premiers vers récitas

Passez deux strophes, me cria l'enragé musi-
cien.

C'était ma dernière soirée.

Quand vers six heures moins le quart.

– Neuf heuresmoins lequart t mehurle le pianiste.



Enfin, la poésie répétée, comme l'eût, fait un
enfant pressé d'aller en récréation,je rentredans la
coulisse, anéanti et tombe dans un fauteuil. J'étais

en eau! Je m'éponge en soufftant faisons. un
arrêt.

Un entr'actel tressaute ce prédécesseur de

l'fhomme-cheval.Vous n'y pensez pasl
Et il bondit sur la scène.
Je parviens à retenir un pan de son habit

Grâce, grâceJ suppliai-je à.genoux.
Le pan m'échappe, et l'homme était au piano.

Tout le monde connaît la Rapsodie hongroise de
Listz, on sait avec quel mouvement endiablé ce mor-
ceau doit être joué, sans quoi il perd son caractère~
Eh bien je défie ici quiconque,fut-ce Kowalski, qui

a cependant Tin merveilleux doigté, de jouer cette

pa'ge avec une rapidité aussi vertigineuse, une ner-
vosité aussi intrépide, un entraînementaussi diabo-
lique que celui de mon complice. C'étaient des
gerbes éblouissantes, d'inépuisables scintillements,

une sarabandede croches, un roulementde gammes,
un tonnerrede variations, un ruissellemment de cas-
cades musicales absolument fantastique 1

Mon pianiste-télégraphe sorti de scène, sans
même revenir saluer les dix personnes, fortement
malades qui se trouvaientdans la salle sautasur son



sac de nuit et fila sans même prendre le temps de
me serrer la main.

Enfin, après un pareil exercice, il n'y avait plus
qu'un morceau que je pouvais dire l'Obsession.

Alors, rassemblant tous mes moyens vocaux, j'eus
la force de jouer ce monologue quasi-lyrique avec
une célérité digne de mon acharné pianiste. Je finis-

sais, lorsque jentendis au loin lesiffletde la locomo-
tive qui emportait l'homme-foudre. J'étais rassuré,
il n'avait pas manqué le train, mais, à mon avis, il

aurait mieux fait d'aller à Bordeaux à pied, il serait
peut-être arrivé plus tôt.

Le concert se termina à neuf heures, alors que le
monde commençaità remplir le Casino.

Je me sauvai comme un fou pour éviter les ho-
rions dont le public avait le droit de me gratifier.

Ce fut, je l'avoue, avec une immense satisfaction

que je me retrouvai dans le Parc où je pus, en me
cachant soigneusement, respirer un peu d'air frais..
bien gagné.

– Neuf heures 1 Quefaire? je suis en habit. Tiens,
je vais aller a !a représentationde gala.

J'arrive au contrôle, on me dit

Eh bien, mais, vous ne jouez donc pas, ce
soir, au Casino? Dépêchez-vous,vous n'avez que le

temps, vous savez, ça va commencer.



C'est même fini!l

–Ah,bah;I
Et j'entrai prendre place, au grand ébahissement

des huissiers qui n'en revenaient pas.
Le lendemain, j'appris quesur la douzaine de spec-

tateurs qui avaient assisté au Concert-express, six

avaient fait demander le médecin.





A ~eo)t RICQUIER.

De toutes tes maladies dangereuses, la plus terrible
et la plus foudroyante est certainementla rage du
théâtre.

Ce genre d'hydrophobieest peut-être le seul de-

vant !equel!ascience de Pasteur resterait impuis-
sante.

Oui, tout individu pïqné de cette tarentule peul se
coBsidërer&haB droit comme f.ianiM, la piqâre
est venimeuse.



En effet, on a vu des artistes, ayant amassé un
petit pécule, renoncerà l'Art, à ses pompes et à ses

œuvres, autrement dit à ses succès et à ses vestes,

se retirer de cette vie, fiévreuse et agitée s'il en fut,

avec le désir bien arrêté de bourgeoiser tranquille-
ment, de devenir pot au feu en diable, et moins de

cinq ans après, remonter sur les planches, tant le
feu sacré qui semblait éteint chez eux était encore
vivace.

Du reste, on n'a qu'à jeter un coup d'oeil sur le

passé combien de comédiens, je parle seulement
des grands talents, ont joué tard sur leurs vieux
jours~ne consentant jamais à prendre un repos bien
gagné et, se croyant toujours jeunes, ont affronté
gaiement le feu de la rampe

La liste en serait longue de ceux qui, enviant l'im-
mortel Molière, mourant en scène, en prononçantle
fameux ~'M~o d'Argan, sont restés sur la brèche en
dépit de tout et de tous, s'y acharnant toujours et
quand même.

Malgré ou peut-être même à cause des difficultés
inouïes, des obstaclesinsurmontables, des nombreux
froissements d'amour-propre et des déboires sans
fin qu'on éprouve dans la carrière dramatique, il se
trouve un nombre considérable de gens qui veulent
chausser le cothurne (expression d'autant plus bi-



zarre, qu'on l'applique souvent à des gens qui n'ont

pas de souliers.)
Ces malheureuxassoiffés de gloire, qui ont sou-

vent toutes les facfHtés. pour faire autre chose que
du théâtre, et auxquels on ne saurait trop répéter
le vers de Boileau

Soyez plutôt maçons si c'est votre métier.

mènent pour la plupartune existencebien misérable.
Ils servent les trois quarts du temps de souffre-dou-
leur à leurs camarades et on se demande, en les

voyant, s'il faut en rire ou en pleurer.
Pour celui qui va nous occuper, il faut en rire,

car, il a pris son parti en brave et a renoncé, pour
quelques temps du moins, à la décevante et trom-

peuse carrière théâtrale, pour une plus lucrative et
plus calme: il s'est fait teinturier.

C'est à présent un homme de couleur.
Si vous le voulez bien, nous le nommerons Camé-

léon ça nous rappellerason métier.
Donc, Caméléon sentit un jour chez lui une voca-

tion irrésistible pour l'art dramatique; ça lui était
venu tout d'un coup, comme l'attaque d'apoplexie.

Mais il n'était pas encore bien fixé sur le choix du
genre qu'il adopterait; serait-il dieu, table ou cu-
vette ? il l'ignorait.



Pour faire cesser cette craeMa imtoertitude (car le
doute est l'ennemi de l'homme, dit-on en philoso-
phie) il eut, le malheureux, la triste idée d'aller
consulter les artistes du théâtre du Palais-Royal J

Ce :ne fut pas là, ce qu'on appelle ordinairement

une bonneinspiration.Mais n'anticiponspas.
Caméléon enfreignit donc le dur réglement du

théâtre et, soudoyant à prix d'or (SOc.)l'aimabIePo-
mard, alors le gardien sévère mais juste du Temple
de la Gaîté (quoi que ce soit au Palais-Royal),
put franchir la porte d'ordinaire obstinémentclose

au jM'O/aHMM!~M/~MS.

Arrivé au seuil du « Bain à quatre sous a, il

frappa bien timidement, le poveno, et reçut un « en-
trez )) poussé par huit gaillards dont ites voix toni-
truantes clouèrent sur place mon pauvre Caméléon,
qui, pressentantsans doute son état actuel, changea
de couleur.

Mis au courant de la situation et lorsque le jeune
néophyte eut adressé sa requête, le Baim, parla voix
de son secrétaire, le machiavélique Numès, répondit
au futurmartyr, qu'il yavaii lien<de se Téunîr et que
le comi'fié lui écrirait le jour où il poMBEàiit venir pas-
ser l'audition demandée.

Caméléon radieuxpa'rtiiBnchMftëe& ine dut pas
dormir beaucoup cette nuit-là!1



A peine avait-il refermé sur lui la porte du Bain,

que tous les baigneurs éclatèrent en sourdine,. à
l'idée de la bonne farce que l'on. allait jouer au naît,
à ce monsieur qui se figurait que, pour jouer la
comédie il suffisait de monter sur les planches.

L'examendevait avoir lieu le lendemain,en grande
pompe; tout le Bain y assisterait.



Maintenant, une explication nécessaire et que le

lecteur a dë~à dû chercher.
Qu'est-ce donc que le « Bain à quatre sous? ))

Voici personne n'ignore que le théâtre duPalais-
Royal n'a rien de commun avec la salle du Troca-
déro en tant qu'espace, bien entendu.

Or, la salle étant extrêment exiguë, on ne se fait

pas une idée de ce que sont foyer d'artistes, loges,
couloirs, bref la partie du théâtre qu'on ne voit pas

ce quele potache appelle, en faisant des yeux blancs

les coulisses 1

Au Palais-Royal, les loges d'artistes sont réduites
à cinq seulement plus une pour les choristes là-
haut, là-haut.

Sur ces cinq, les vedettes en prennent une chacun,

ce qui fait qu'on empile tous les autres dans la
même Le bain à quatre sous Nom bien caracté-
ristique et qui s'explique de lui-même. On attribue
à Lassouche la paternité de cette expression un
jour que, recevant une visite (jadis f't) il s'écria:
« Montez-donc là haut, au bain s sous H

En effet, quand on y entre, c'est un bain pour la
chaleur et le déshabillé qui y règnent.

A présent le lecteur en sait autant que moi.
Le jour de la réception arriva.
On jouait alors Divorçons. L'examen devait avoir



lieu pendant un entf'acte, afin que tous pussent y
assister.

Une petite mise en scène avait été préparée pour
cette cérémonie.

Ainsi, devant l'unique fenêtre de la loge (qui

1



permet qu'on n'étouffe pas tout à fait), on avait cloué
de grands journaux qui allaient du haut en bas du

chambranle, au milieu de cette toile de fond im-
provisée, on avait dessinéau charbonun masque co-
mique, (afin qu'il n'y eût pas d'erreur, on l'avait écrit
dessous.) Au haut de la fenêtre, on avait attaché

un petit buste de la République (?) qu'on avait trouvé
dans un placard à droite et à gauche, deux portants
pris en bas, et par terre, tout le long, servant de

rampe, huit ou dix morceaux de bougie avec tous
les becs de gaz aiïumés c'était complet.

A neuf heures, Caméléon se présente.
Un frémissement d'aise passe sur tous les vi-

sages.
Je ne suis pas en retard ? hasarde le malheu-

reux.
Non.
Voyons, venez ici qu'on vous arrange.
Comment?2
Savez-vous vous faire une tête?

–Hein?2
On vous demandes! vous savez vous maquiller?
Oh un peu, fait-il pour montrer qu'il sait

quelque chose.
DéshabiUez-vous.

Que je me.



Oui, déshâbiHez-vous, nous allonsvous grimer.
Est-ce bien utile?.

appelé généralement saindoux; après, une couche
de blanc gras bien étalée recouvre tout son visage,
la~poudre de riz vient ensuite saupoudrer le tout et

on commence alors à lui faire une tête auprès de la-
quelle celle qui surmonte les épaules d'un Cyngha-
lais n'est que de la saint-Jean.

Mets du rouge, dit Pellerin.
Et Numès lui dessine un rond rouge, grand

comme une pièce de cinq francs, sur chaque
joue.

N'oublie pas le bleu, fait Garon.
Et Numès de border d'un beau bleu ces deux cir-

conférencesrougeâtres.

–Jecroisbien.
pour voir si vous

avez la « gueule »

fui dit Numès, d'un
ton sérieux.

"– Ah! bon, bon,

murmure Camé-
léon, convaincu.

Toutd'abordonlui
enduit la figure et le

cou d'un coldcream
n~n),~ nnn nnnnhn



Eh bien, et le crêpé?ajoute Numa.
Ce banditde Numès colle alors avec du vernis, du

crêpé dans les sourcils de la victime, il lui met des
moustaches, dela barbe, des favoris, je ne sais même

pas s'il ne lui en a pas mis un peu dans le nez, pour
simuler quelques poilsfollets.

Tu ne lui dessines pas quelques rides ? insinue
Raymond.

Et le coupable Numèsd'ajouter en long, en large,

en travers, en biais de grosses raies marron qu'on
aurait aperçues à dix kilomètres; le malheureux
avait l'air d'un prisonnier derrière les grilles de son
cachot.

Sapristi, il n'a pas de perruque

Et tous ces criminels de chercher la plus longue,
la plus lourde et la plus* gênante des perruques, que
l'assassin Numès appliqua sans mot dire sur la nuque
du souffre-douleurqui suait sang et eau.

Le premier acte de Divorçons terminé, les autres
artistes montèrent; ce furent d'abord Daubray,
Calvin, puis Plet, Luguet, sans compter Hyacinthe,

venu d'Asnièresexprès, Lhéritier, Montbars et votre
serviteurqui venait pour la première fois, depuis son
engagement, ce qui lui donna une rude idée de la
dose de mélancolie qui régnait dans le théâtre où il

entrait.



Vous dire ~a<eMet!<, c'est le mot, des nouveaux
arrivés, à la vue de cet horrible chienlit, est impos-
sible je vois encore Plet qui tomba sur une chaise,
le malheureux se tordait, j'avoue que, pour ma
part, n'étant pas de la force de ces fameux pince



sans-rire, j'eus bien de la peine à tenir mon sérieux.
Allons, commençons vite, dit Daubray.

Le patient remet son paletot, enjambe la rampe
stéarinesque et, après avoir salué ce public diabo-
lique, demande ce qu'on exige de lui.

Que savez-vous ?P
-La Cr~e~M ~br~erotM.

Ah 1 en français? interroge Calvin.
Pletse roule.

Dame fait Caméléon, qui commençait à être
abruti.

– Dites-nous la.
Il commence.

A peine, a-t-il dit les trois premiers vers, que tous
les artistes qui étaient assis sur des chaises placées

en rang, comme pour entendre quelque chose de sé-
rieux, se lèvent, lui tournent le dos et vont dans un
coin de la salle, se former en rond.

Comme le patient ne comprenait pas la cause de

ce mouvement de rotation, il s'arrête un instant.
Continuez, lui crie-t-on de toutes parts, le jury

délibère.
Il continue tout ïs monde sort et le pauvre

naïf reste seul, en train de dire la poésie de Cep-
pée.

Quelques instants après, le jury qui était sorti



pour s'esclaffer à son aise, n'y tenant plus d'un tel
effort, rentre et ordonne à l'aspirant artiste

– Dites-nbus le même morceau en auvergnat.

Plet tombe par terre.
– Comment,vous ne

comprenez pas? c'est
bien simple. Et Milher
de dire

Mon Mcbtoire,
mechieure les juges,
chera brève; voichi =

Ah bon, et Ca-
méléon fit ce qu'on lui
demandait

Assarémeattc'est
très gai, la G~M des

Forgerons, dit Numès,
mais n'auriez-Y&ns pas
quelque chose de plus

en dehors, du même

genre, moins grave ?
tenez, par exemple, savez-vous ~'a~'mppas l'veau.
C'est très bien Va~e pas l'veau et ça entre bien dans
vos cordes. C'est de Milher et de moi, je m'étonne
que ce morceau ne fasse pas partie de votre ré-





pertoire. alors, quel est le directeur qui vous
engagera?

Je l'apprendrai, monsieur, balbutie Caméléon.

C'est bon. Chantez-nous une chansonnette.
Et le malheureux offre de chanter Le Second mou-

vement.

Va pour le Second mouvement, dit Daubray,

vous ne savez pas le troisième?
Non, monsieur.
Oui, ajoute des Prunelles, commue pour rensei-

gner le jury, il n'a fait que des études superficielles.
La chansonnette chantée au milieu de rires diffi-

cilement contenus, Numa dit à Caméléon

Pourquoi ne pas être franc? est-ce qu'il ne
valait pas mieux nous dire tout de suite « Je suis

élève de Duprezl »

Mais, monsieur, répond le pitoyable postulant,
je n'ai jamais pris de leçons de personne.

Allons donc! Ce n'est pas possible, exclame le
chœur.

Si, si, fait le chanteur flatté.
Voyons, maintenantvous allez redire la chan-

sonnette sans parler. je m'explique vous allez la

penser simplement en vous contentant de ne faire

q ue les gestes. C'est pour voir si le geste est bon.
Pletse tord.

5.



Là, à présent, continue Daubray, retournez-
vous, regardez la toile de fond et recommencez à
chanter. mentalement.

Et Caméléon de regar-
der le mur en gesticulant

en silence.
Ah! c'est là qu'on en

a proûté pour rire un
peu.

Les uns mettaient leur
mouchoir dans la bou-
che, lesautresmoinsforts
sortaientn'y tenant plus.

-Voyez-vous 1 comme

il a la figure expressive1
Quelle physionomie

mobile, ce garçon-là 1

Là, maintenant, re-
commencez, de profil.

Bien, bien, non, de l'autre côté! oui, là.
comme ça.

– Ah! mes enfants, dit Daubray, voyez comme
le bout de son nez remue.

A-t-il un nez amusant! Son nez parle positive-
ment.

La sonnette de l'entr'acte retentit.



On abrégea par force cette nouvelle inquisition.
Mon cher ami, nous vous délivrerons demain

un certificat avec toutes nos signatures; vous le
ferez d'àbord parapher par M. Luguet, le régisseur
général, et vous vous présenterez ensuite chez
M. Briet, le directeur. vous êtes sûrde votre affaire.

L'acte recommençait.
Plusieurs artistes des-

cendent et parmi ceux qui
restent, Caméléon trouve

encore des ennemis.
Pour vous démaquil-

ler, dit Pellerin, voici une.
serviette et de l'eau.

Tout le monde sait que
l'eau est impuissante à
enlever le fard; on n'ar-
rive à se nettoyer bien
complètement qu'avec du
cotd-cream.

Quant au crêpé,
ajoute le féroce Numès,
c'est bien simple; faites-

vous raser les sourcils; nous, la première fois, c'est
ce que nous avons fait.

Le bien à plaindre Caméléon, désireux d'aller res-



pirer un air pur, réconfortantet qui pût le remettre
de toutes ces émotions, sortit précipitamment avec
son fard et son crêpé sur la figure.

Si on ne l'a pas arrêté ce soir-là, c'est qu'il y a
un Dieu pour les naïfs.

Le lendemain, muni de la bienheureuse pétition,
il se présenta chez les directeursen agitant triompha-
ement son certificat.

MM. Briet et Delcroix détruisirent les beaux
rêves de Caméléon en lui apprenant qu'on s'était
f.u de lui.

Sorti comme un fou, en jurant de se venger, Ca-
méléon cherche partout Numès pour le tuer.



DECEPTION

A zeott z~/Qp~r.

Un beau matin du mois de mai de l'année der-
nière, je reçus une lettre dont le format et l'odeur
trahissaient hautement la provenance.

Cette missive ne m'est évidemment pas en-
voyée par un chaudronnier,me dis-je en la retour-
nant dans tous les sens. Car, je ne sais si vous êtes

comme moi, mais quand je reçois une lettre de
quelqu'un qui m'est cher ou d'une personne incon-

nue, avant de décacheter la lettre, je me livre à

un vrai petit travail; je la soupèse (ce n'est pas que



lorsque je suis suffisamment intrigué que je me
décide à l'ouvrir.

Aussi ne fis-je sauter le cachet armorié que j'a-
vais devant moi qu'après m'être vainement deman-
dé De qui ?P

Tout d'abord, le premier sentiment qui s'empara
de moi fut un ennui énorme. Car, déchiffrer des

hiéroglyphes n'est pas mon fort, et les pattes de
mouche que j'avais devant les yeux étaient de

purs casse-tête chinois.
Enfin, avec uns patience dont mes amis ne me

soupçonnent pas capable, je parvins à deviner ceci

« Monsieur,

M J'ai eu bien souvent le plaisir de vous entendre
et notamment dimanche dernier, dans un concert
au Trocadéro.

» Fort désireuse de vous connaître et ayant abso-
lument besoin de vous voir pour vous parler d'une
chose qui vous intéressera, je vous supplie de bien

j'aie l'habitudede recevoir des lettres chargées, hé--o-
las 1) je la flaire, je tâche, si je

ne connais pas l'écriture, de
deviner l'envoyeur, d'après le

nom du quartier estampillé sur
l'enveloppe, et ce n'est que



vouloir prendre la peine de passer chez moi demain,
dans la matinée.

» Signé: M "s FONTANGES.

Rue de M*

Hé 1 hé 1 mais voilà, dis-je, qui est du dernier
galant.

Voyons,voyons,je ne me trompe pas? Et de relire.
Mais non,-c'estbel et bien un rendez-vous, il n'y

a pas à en douter. C'est clair comme le jour.
Ah mais ce n'est pas tout ça. Irai-je ou n'irai-

je pas ? That is </<e question

Est-ce sérieux ? Je n'y crois guère. Un rendez

vous, à moi non, ce n'est pas possible, je ne



suis pas assez veinard pour que cette bonne fortune
m'arrive. et puis, il n'y a que dans les romans que
l'on reçoit des rendez-vous d'une inconnue.

Non. C'est une farce que m'auront voulu faire
quelques joyeux camarades qui iront rôder aux
abords de la maison indiquée et se gausseront tout à
leur aise de ma folle naïveté. Oui, c'est une fu-
misterie, comme aurait dit Lamartine. N'y allons

pas, c'est plus sage.
Et de déchirer le billet qui avait troublé un mo-

ment la quiétude de mon âme;
Mais cependant, s'il était vrai qu'une jeune etjolie

fille m'ait remarqué?Après tout, il n'y a rien là de si

extraordinaire, et on a assurément vu des choses
plus fortes, par exemple, refuser du monde au théâ-
tre Beaumarchais.



C'est égal, une jeune fille. écrire à un artiste.
c'est risqué 1 Enfin, tant mieux.

Je ne songeai plus alors qu'à cette aventure et la

journée qui me séparait du bienheureux moment

me parut interminable.

Inutile de vous dire, cher lecteur, que ce matin-là

on n'eut pas de peine à me réveiller.

Ce fut l'une des rares matinées où j'assistai au le-

ver du joyeux Phœbus.
Ma toilette fut cependant longue, malgré mon

impatience, car jamais je n'y apportai un tel soin.

Je refis dix fois le nœud de ma cravate.

Mon crâne était couvert
D'un tube reluisant d'un soigneux coup de fer.

Mon vêtement était irréprochablede chic. On

me l'avait apporté le matin même, heureux ha-
sard. On se serait miré dans le vernis de mes bot-
tines et mes gants eussent été enviés par le plus
élégant sportman; bref, j'étais tout à fait copurchic,

comme on dit maintenant.
Je consultai fiévreusement l'indicateur des rues

pour savoir dans quel quartier respirait celle. Je
tressaillis en voyant que la rue de M. donnait dans
l'avenue des Champs-Elysées.



–Allons, allons, le coup de fer n'était pas de trop 1

Je descendis et inspectai plusieurs fiacres avant
de fixer mon choix.

Enfin une voiture passa, elle était jaune
Mauvais présage, pensais-je: mais bah 1 la su-

perstition n'est pas mon. fait. Je t'arrêtai. Du reste la
earrick de l'automédon était vert, couleur de cir-
constance.

Nous roulâmes. Arrivé à la rue de M. mon
/h'M~aM< aMe/aye s'arrêta devant une maison qui
détonnait au milieu des autres.

Elle était de modeste apparence, à l'encontre de
celles qui l'entouraient. Et je m'étonnaisde trouver
cette bourgeoise au milieu de ces aristocrates. Elle
semblait, là, l'oubliée, la Cendrillon en pierre de
taille.

Mais n'ignorant pas que dans les petites boîtes
sont les. je passai outre. Je jetai le nom au con-
cierge et m'apprêtaisà jouir de cette nouvelle in-
vention qu'on nomme l'ascenseur, lorsque le vieux
cerbère me cria

Pas par là. au 3°, à gauche, le petit escalier

au fond de la cour

Sapristi 3% petit escalier. hem, hem! enfin 1 je
gravis péniblement. Je ne vous décrirai pas la solen-
nité de l'escalier. d'abord parce que ça vous ennui-



rait. et moi aussi. et qu'en outre, l'escalier était
très loin d'être solennel. Qu'il vous suffise de savoir
qu'il était laid, crasseux, et que les murs suintaient
dru. Je gravis les marches en bois. non ciré, et je
m'arrêtai devant une petite porte sur laquelle une
carte de visite éclatait. C'est bien !à.je tirai dis-
crètement la patte de biche et n'eus que le temps de
jeter un dernier regard sur ma toilette, lorsqu'on
vint m'ouvrir.

Une petite bonne accorte me fit entrer dans une
antichambre où mes yeux furent aussitôt attirés par
une Léda en marbre blanc.

Peu d'instantsaprès, la soubrette, à l'air dégagé,
ouvrit une porte cachée par une merveilleuse
tenture de Smyrne et je passai dans la chambre de

sa maîtresse.

Ce que j'aperçus en entrant. il m'est impos-
sible de vous le dire).jene vis rien. si, une, obscu-
rité complète. à tel point que, voulant faireun pas, je
trébuchai, sur une marche traîtresse.
– Venez 1 soupira une voix alanguie.
Et, comme j'écarquillais les yeux pour distinguer

quelque chose

Par ici 1

Et l'on me prit la main pour guider mes pas
incohérents.



Cependant, je commençai doucement à me rendre
comptedes êtres à la faible lueur d'un minuscule
lampion dont le timide éclat était encore tamisé par
l'épaisseur d'un verre rouge.

En ce moment, ce que je ressentais. ou plutôt ce
que je sentais. c'était l'odeur troublante de ces
pastillesdu sérail que mon invisible interlocutrice
avait probablement fait venir de Rivoli-Arcade 1

Après m'être excusé d'arriver en retard. histoire
de dire quelque chose, car j'étais en avance. je
demandai ce qui pouvait me valoir le plaisir.

C'est égal, à ce moment je devais être bien drôle,
car je parlais au hasard, ignorant si on était devant
ou derrière moi.

Mon Dieu, me dit d'une voix faible ma mys-



térieuse inconnue, je vous prie tout d'abord d'ex-

cuser la hardiesse de ma démarche, mais je vou-

lais vous voir d'abord pour vous dire quel plaisir.
(ici les compliments d'usage) et ensuite pour vous
avouer combien je pense à vous.

Mon Dieu, madameI

L'obscurité absolue qui nous entourait me per-
mettait de rougirà motf aise.

Oui, je tenais à vous parler moi-même, car
une lettre, hélas 1 ne vous aurait pas dit. (là un
soupir gros de promesses).

Quevotre vie est agréable, reprit-elle soudain,

vous allez de fêtes en fêtes, les invitations vousarri-
vent par douzaines, partout on vous désire, on vous
choie, rien n'est trop beau pour vous. Oh être ar-
tiste quel rêve 1

Je ne vois pas encore, madame.
Et les femmes, me dit-elle tout à coup en me

saisissant les mains. Ah les femmes combien
seraient heureuses d'être la préférée mais vous
allez voltigeant de la blonde à la brune, sans vous
soucier, petits libertins, des blessures cruelles que
vous avez pu faire.

–Oui, mais dans tout cela.
-'Vous en connaissez beaucoup, n'est-ce pas

de ces belles jeunes filles, de ces petites actrices si



Parisiennes, si coquettes qui peuplent vos coulisses?

Mais oui.
Et appelé dans le monde, comme vous l'êtes

tous les soirs, vous coudoyez des marquises du
noble faubourg, vous voyez là des femmes du meil-

leur monde, j'en suis sûre ?

– Assurément, mais.
– Eh bien, j'ai pensé que vous pourriez m'être

utile, en priant toutes ces aimables et jolies femmes

que vous fréquentez, de s'adresser à moi pour tout ce
qui regarde la parfumerie.Jetiensàleurdisposition

savons dulcifiants, crème onctueuse, poudresde riz,
vinaigre de toilette, nakara des Indes, lait anté-
phëUque, pommade Dupuytren, iris de Florence,
mais surtout, ma spécialité, l'eau dentifrice qui a la
propriété de blanchirles dents et de rougirles lèvres.

Je renonce, chers lecteurs, à vous dépeindre l'a-
hurissement que me causa cette réclame inattendue,
récitée avec une volubilité auprès dé laquelle celle

de Sarah Bernhardt n'est que de la Saint-Jean.
Et voilà donc pourquoi je m'étais fait beau et avais

pris une voiturepourarriver bien vernis et tout frais1

Du reste, pour que vous parliez de mes pro-
duits en connaissance de cause, reprit-on, je vais

vous faire remettre un paquet de poudre de riz et

un flacon de mon eau dentifrice.



L'emploi de ce liquideabesoind'un mot explicatif:
Après vous être lavé les dents, comme d'habitude,

avec de la poudre ordinaire, vous vous rincez la

bouche, et ayant versé une goutte de cette eau dans

ce petit godet en porcelaine, vous trempez te pin-

ceau que voici et vous frottez. Essayez et vous
m'en direz de bonnes nouvelles.

Je n'eus pas le temps de protester que l'on avait
déjà bourré mes poches de paquets, flacons, godets,
pinceaux et de prospectus en nombre tel que je dis-

paraissais entièrement dessous.
Mon ébahissement ne me quitta que chez moi, où

j'étais rentré, sans même m'apercevoirde la route.
Le lendemain, par curiosité, j'essuyai cette fameuse

eau; après l'opération que je fis avec soin, je m'a-

perçus, ô désespoir, que j'avais les lèvres &/<Mc~M

et les dents roM~es



LES INITIALES

A Georges FJ?M~ y.

Entrezdis-je du ton brusque d'un homme
qu'on vient de réveiller tout à coup.

Et mon ami Jules, fit son apparition dans ma
chambre. Il enjambapantalon, habit, chapeau, qui
traînaient par terre, et s'asseyant sans plus de
façon au pied de mon lit bien qu'un siège vacant



ne fût pas introuvable il aborda carrément la
question, me lançant à brûle-pourpoint cette phrase
traîtresse:

Que fais-tu ce soir?
Je me coucherai, fis-je en me retournant de

l'autre côté pour montrer à mon ami que, s'il s'en
allait tout de suite, il me ferait bien plaisir et me
permettrait ainsi de reprendre le somme inter-
rompu.

Mais, hélas, Jules était comme l'avare Achéront
Eh bien, puisque tu es libre, reprit-il, je t'em-

mène avec moi chez madame de Saint-Girieix.
Pourquoifaire ?2

-Comment, pourquoi faire? mais tu n'as donc

pas lu les journaux! Elle donne ce soir un bal splen-
dide dans son hôtel, avec kermesse et tout !s tralala,
au profit des veuves des matelots suisses morts
victimes de leur dévouement pendant cet incendie
terrible qui a détruit une partie de Berne! Mais on
ne parle que de cette fête; ce sera absolument
féerique, il faut y venir!I

Judio vendra des pêches, Granier des bretelles,
Léonce doit faire du trapèzeà 6 mètresde hauteur
dans le cour d'honneur, enfin, je compte sur toi
Eh, bien! qu'est-ce que tu as? tu restes abruti. on
dirait, ma parole que tu ne comprends pas.



En effet, je ne comprends pas comment toi, qui

me connais, toi, mon ami, à qui je n'ai jamais fait le
moindre mal, toi qui n'ignores pas ma profonde
antipathie pour ces petites fêtes chorégraphiques,tu
viennes m'inviter à en subir une. Oui, je sais, avec
toi. C'est égal, je te remercie du choix, m~isje ne
puis.

Oh 1 voyons, tu ne vas pas me refuser de m'ac-



compagner, à présent surtout que j'ai annoncé ta

venue à madame de Saint-Girieix. Ce serait joli.
tu me ferais passer pour un farceur!

Comment, est-ce que.
maladie subite. empêche-

ment imprévu.
Sont des clichés usés,

mon cher.
Et pui?, crois-tu que

madame de Saint-Girieix
n'aura pas autre chose à faire

qu'à te demanderde me pré-
senter. Dans ces soirées-là,

c'est à peine si la maîtresse

de la maison regarde les gens
qu'on lui présente. Non, va,

un de plus, un de moins, ce
n'est pas ça qui.

Voyons, ce n'est pas

sérieux, ce que tu me dis là.

Parfaitement.Et, tiens,

puisque tu n'es pas con-
vaincu, écoute et suis mon
raisonnement

La foule m'énerve, ce soir, on s'étouffera; tu sais

quel mal je me donne pour collectionnerdix pièces



de vingt sous et tu n'ignores pas que pour tenir tête

aux assauts nombreux des jeunes bouquetières, aux
sollicitations pressantes, des marchandes de pro-
grammes, cigares, ets., il faut pouvoir posséder

une certaine quantité de ces petits papiersbleus dont
la Banque a seule le monopole. De plus je suis extrê-
mement fatigué et tu trouverasbon.

Non, non, non, mille fois non. Je viendrai te
prendre à dix heures, nous irons y passerun mo-
ment, et nous rentrerons bien gentiment nous cou-
cher chacun chez nous. Allons, c'est entendu, tu ac-
ceptes ?

– Ah que le diable t'emporte1 je m'étais juré de

ne pas sortir ce soir. Eh bien, oui, là j'irai, mais
à une condition sine qua non. C'est que nous n'y
resterons pas plus tard que minuit et que tu ne m'o-
bligeras pas a danser la moindre polka?

– Soit 1

A dix heures précises, Jules arrivait sous les

armes, claque et camélia compris.
Vingt minutes après, nous descendions de voiture

devant le perron de l'hôtel de madame de Saint-
Girieix.

Lanternes vénitiennes, plantes rares, orchestre
Desgranges,sibylle, petits chevaux, rochers factices



au milieu desquels serpentait un filet d'eau co)ore

en vert par un continuel feu de bengale invisible;
bref, rien ne manquait.

Nous montâmes au salon de danse.
Je ne sais si vous êtes comme moi, mais rien ne

me sembledrôle comme de voir cirer le parquetà un
tas de gens essouffles, rouges comme des tomates et
suant sang et eau; ils tournent deux à deux, sans se
parler et avec la dignité de gens qui remplissent un
sacerdoce; oui, ça m'amuse toujours de voir sauter
ainsi mes contemporains. Ah 1 j'avoue que la cho-
régraphie est un sens qui me manque

J'étais donc dans l'embra-

sure d'une fenêtre, en train de
contempler les minois plus ou
moins chiffonnés, lorsque Des-

granges, levant son archet ma-
gique, donna le signal de la
danse. Les couples se formè-
rent.

J'aperçus alors Octave, un
de mes amis que je n'avaispas
revu depuis le collège, qui invitait une jeune fille
blonde et belle comme Vénus, quoique moins dé-
colletée.

La jeune fille se leva, Octave posa son claque sur



sa chaise et tous deux s'enlacèrent pour la valse qui

préludait.
Je les suivis un moment des yeux mais ce char-

mant couple disparutdans le tourbillon des danseurs.

Une potka remplaça la valse, une seottish succéda
à la polka.

~?-

Changeant alors de spectacle, (j'aime les contras-
tes), je regardai les duègnes qui tapissaient le salon.
Je vis une dame sèche et jaune, et qui dut être fort
bien en 1812, sourire derrière son éventail.



Je n'y prêtais pas une bien grande attention, la
chose n'ayant rien d'extraordinaire en elle-même,
lorsque un éclat de rire formidable me fit reporter
les yeux au même endroit. Je vis alors trois ou
quatre dames, à droite et à gauche de la sus-indi-
quée, riant à gorge déployée.

Qu'était-ce donc?
Elles se penchaient à l'oreille de leurs voisines

pour leur faire part de quelque-choseet le nombre
des rieuses allait s'augmentant. Bientôt l'hilarité
devint générale; ce fut comme une traînée de
poudre, toute la rangée des matrones était en
ébullition; ces bonnes dames se tordaientdans des
convulsions impossibles à décrire; elles avaient
toutes l'air d'être atteintes de la danse de Saint-
Guy. C'était inénarrable1

Enfin, grâce à l'une de ces Camerera qui, ne se
contentantpas de désigner des yeux, montrait avec
le doigt 0 Sainte impolitesse! un groupe
tournoyant au milieu du salon, je sus enfin la cause
de cette joie générale la danseuse d'Octave s'était,
sans s'en être aperçue, assise sur le claque de mon
ami, et sa robe en tulle blanc avait gardé accrochées
les gigantesques initiales de son cavalier, qui s'appe-
lait horrible fatalité–OctaveQuesnet. et pas
par un K!





TÉNOR ET PRESTIGIDITATEUR

A E. Jt~~VG/A'.

C'était au château de Compiègneen 184. Louis-
Philippe voulant célébrer. je ne saisplus quoi, en
l'honneur de. je ne sais plus qui, fit venir les ar-
tistes de l'Opéra-Comique pour jouer une pièce de

leur répertoire sur le théâtre royal.
Les acteurs se rendirentà cet ordre et obtinrent

un grand succès avec le Domino Noir, ou la Dame
Blanche. ou quelque chose de couleur, enfin.

L'étoile de la petite troupe était M-S, le fameux
ténor qui, à cette époque, faisait tourner toutes les
têtes féminines et dont la renommée était alors
considérable.

M-S, homme d'infiniment d'esprit, comme on le



verra plus tard, joignait à son très beau talent de
chanteur, l'adresse remarquable du plus agile des
prestidigitateurs.

L'escamotage et la physique n'avaient plus de
secrets pour lui; faire sortir un gigot entier d'une
bouteille, avaler un sabre de cuirassier ou jongler

avec huit assiettes sans les casser. était pour lui
l'enfance de l'art.

Aussi tenait-il à sa réputation de physicien autant
qu'à son renom de chanteur. qui sait même. s'il

ne faisait pas comme Ingres et Rossini!

Le soir de cette représentation à la cour, Louis
Philippe fit servir aux artistes un souper merveil-
leux.



Inutile de dire quel entrain et quelle gaité régnè-
rent à ce festin! Tout le monde, heureux du succès

obtenu, était en verve, aussi éclats de rire joyeux et

bons mots ne tarissaient pas, les saillies spirituelles

partaient comme des fusées; c'était un vrai feu

d'artifice d'esprit!1
Au champagne, le moment des toasts arrivé, on

but naturellement à la santé du roi, à sa cordiale

réception, aux artistes, à leur talent, leur éducation,

bref, on but beaucoup.
– Maintenantque nous sommesentre nous, fit un

chambellan, je crois le moment opportun de nous
dérider un peu en entonnant l'une de ces vieilles

chansons de derrière les fagots, de celles qu'on ne
chante qu'à mi-voix. Qu'en pense notre excellent

ami, M-S?

M-S. jusque-là distrait, préoccupé et dont le re-
gard trahissait une vive inquiétude, ne quittait pas
des yeux madame C. la duègne de la troupe.

Et voici pourquoi

Femme charmante, pleine de talent et d'allures
distinguées, madame C. avait un terrible défaut,
elle était gourmande, oh mais là au point que
proverbiale était sa gourmandise. La pâtisserie sur-
tout avait le don de l'émouvoir.

Pour elle, une tarte à la crème était un attrait



A la voix du chambellan, M-S. revint à lui et,
déclinant l'honneur qu'on lui faisait en l'invitant à

chanter, s'excusa en ces termes

irrésistible et le baba juteux lui eût fait commettre
des bassesses. Malheureusement, madame C. ne se
contentaitpas d'engloutirbrioches, éclairs et made-
leines non, sa faim difficilement mais à la longue
assouvie,à l'instar de la prévoyante fourmi, elle fai-

sait des provisions pour les repas suivants aussi ne
voulant pas laisser échapper une si belle occasion,
notre chanteuse bourrait-elleses poches de masse-
pins, meringues et échaudés 1 Ses voisins de table,
camarades de théâtre, avaient beau lui dire, à l'o-
reille

-Voyons, madame C. un peu détenue, on vous
observe, vous savez combien notre profession est
décriée ? Eh bien 1 ne donnez donc pas ainsi prise

aux mauvaises langues.
Ah t bien oui, les tartelettes sucrées et les choux

débordant de crèmes étaient là, devant ses yeux
éblouis, attractifs comme des aimants, et lui faisaient

tourner la tête.
Aussi M-S. jura-t-il de la punir de son excès de

gloutonnerie.



Mon Dieu, messieurs, je suis très sensible au
plaisir que vous me faites enme demandantquelque
chose, et je vous en remercie bien sincèrement,

mais quand j'ai soupé, il m'est impossible d'émettre
le moindre son.

Alors, fais-nous quelques tours d'escamotage,
hasarda le baryton.

Et comme les gentilshommes paraissaientétonnes
de cette demande, on leur apprit que M-S. était un

7



excellent prestidigitateur qui eût rendu des points

au célèbre professeur Bosco lui-même 1

Allons donc 1 fit l'un des seigneurs. Eh bien,
mais, nous serions très curieux d'assisterà.

– Oh! reprit M-S. qui n'avait pas l'air d'y tenir
beaucoup, vous savez pour ça il faut être préparé à

l'avance. ou bien que ça vienne tout seul.
Oh 1 si, voyons! exclama toute l'assistance.

Enfin, comme on insistait fort et que son orgueil

d'escamoteur commençait à être suffisamment cha-

touille

Je veuxbien, s'écria tout à coup le ténor phy-

sicien.
Et, comme pris d'une inspiration subite, il ajou-

ta;
Seulement, à la condition expresse de ne vous

faire qu'un seul tour.
Entendu 1 fit-on, en chœur.

Et tout le monde se rapprocha afin de ne rien

perdre.
Alors, s'emparant d'une coupe en verre remplie

de gâteaux de toutes sortes, le prestidigitateur de-

manda

Vous voyez bien ceci?. Il s'agit d'en faire

disparaître le contenu devantvous et sans que vous

vous en aperceviez.



Alors, avec une adresse incroyable, il jeta bon-
bons et gâteaux dans la serviette qu'il avait sur ses

genoux et qui était préparée ad hoc, et, s'adressant
à un de ses spectateurs

– Est-ce ça ?2

– Bravo t bravo 1 cria-t-on de toutes parts.
Eh bien, voulez vous savoir où j'ai fait passer

toutes les chatteries?
– Oui, oui, oui.
Dans la poche droite de madame C.

Etonnement général, mais rires discrets de la part
des camarades initiés qui devinèrentle tour. Il fal-
lut bien, vérification faite, se rendre à l'évidence.

Aussi, rouge et confuse, madame C. jura, mais

un peu tard, qu'on ne l'y prendrait p!us.





LES EXTRA

A ~~ft M.SS.M/EF.

Votre appartementme convient et je l'arrête,
dis-je au concierge;seulement je vous préviens ;que
je rentre tard, je suis artiste et, dame l'hiver, les

soirées me retiennent fort avant dans:la nuit 1

– Je connais ça.
– Ah t vous avez déjà pour locataires.



Non, c'est moi je suis dans ïe même cas que
monsieur. En hiver, j'ai aussi beaucoup de soirées.

Comment! vous êtes.
Extra.
?.
Je sers les rafraîchissemeB~s *ihas les soirées.

Ah 1 bah 1

Bien fatigantes nos professMms,hein?

Quel drôle de concierge, Ss-je à part moi, il

ignore sans doaie que le cumul est défendu, enfin 1

Jusqu'ici, je croyais ce mot « Extra n spéciale-

ment chargé de désigner le petit supplément que
s'offre, à la crémerie, le commis faiblement appoin-
té, lorsqu'il demande une anisette additionnnelle,

ou bien la largesse
inaccoutumée que se
fait le bourgeois, le di-
manche,alorsque,reve-
nant éreint6 de la cam-
pagne, suivi de sa nom-
breuse tribu et jetant

un regard de mépris

sur la longue file de tramways bondés de monde,
il hèle un fiacre, se disant in petto

Ah bah, pour une fois, faisons un extra1



Mais avoir un portier extra ou un extra-portier
était pour moi, chose nouvelle 1

Extra 1 Ce métier me fait penser de nouveau aux
ennuis sans nombre, aux désagréments de toutes
sortes, qu'occasionne sans cesse la similitude du

costume de garçon de soirée avec le nôtre.
N<yas sommes tous indifféremment en habit noir.
L'Extra. – puisqu'il faut l'appeler par son nom

– a'& neaqui !a distingue des invités. H serait
si shapîe iCependaM de le mettre en bas de soie ou
deMdoaa~ruaStgnedistinctifquelconque qui le
ferait reconnaître on ne se tromperaitplusalors, et
l'on éviterai!,par cela même les erreurs fréquentes et
regrettablesque l'on commet tousles jours.

Ce léger changementà apporterà la toilette de ces
valets est Msa simple et ne demanderaitpas grand
peine userait que cet hiver une mondaine en prit
l'initiative et toute la gentry l'imiterait avec en-
semble. Mais mes lamentations sont parfaitement
inutiles, et vous verrez que, comme par le passé, la
routine, la sempiternelle routinecontinueraà laisser
les choses dans un doux statu-quo.

Et pourtant, que de gaffes n'a-t-on pas faitesl
A qui de nous n'est-il pas arrivé de dire à un in-

vité orné de longs favoris
Voici mon pardessus, donnez-moiun numéro?



Ou bien de converser longuement avec un domes-

tigue dont la figure rappelle celle d'un ministre

assez mondain, et de lui
demander ce qu'il pense
de la crise politique que
nous traversons1

Et il n'y a pas à ob-
jecter la distinction et la
tenue.

Certains domestiques
de cercle, qui ont servi

longtemps ducs, marquis
et barons, ont acquis à

ce noble frottement une
distinction apparente,
une tenue relative qui
font que les plus perspi-

caces s'y trompent.
Ce sont des figuresbien

intéressantes à étudier

que celles de ces garçons dits, « extra 1 »

H y a l'extra-sérieux, le garçon qui pontifie et

vous sert un sandwich avec la dignité d'un sénateur
romain élaborantune loi.

Il y a l'extra-gai, celui qui plaisante avec vous,
risque le calembourg facile avec le mot thé.



Un type bien curieux, c'est l'extra-préve-
nant, qui vous dit, lorsque vous lui demandez une
glace:

Non, non, ça
vous ferait mal, pre-
nez plutôt du punch
bien chaud.

On rencontre éga-
lement l'extra-grin- ç
cheux, qui a servi
dans des maisons plus
importantes OM le

&M~e<était&i'eK ?MMM.c

approvisionné ce-
lui-là vous sert à
contre cœur, sans la
moindre complaisance il vous donne un sorbet sans
cuiller. et sans grâce.

Il y a aussi l'extra-susceptible qui vous en veut
à mort si vous vous trompez et l'appelez « garçon ')

tout court; je ne vous engaga pas à vous adresser
à lui si vous retournez au buffet.

Le plus terrible, à mon avis, c'est l'extra-censeur,
celui qui censure vos actes c'est le garçon dont les

yeux semblent dire au malheureux qui redemande
quelque chose



Mais, pardon, vous en avez déjà pris et si cha-

cun en faisait autant.
On dirait, ma parole, que c'est lui qui paie le

buffet. Aussi, que les gourmands ne permettent un
conseil en passant

Faites commemoi, adressez-vous chaque fois

à un garçon différent.
Il y a encore l'extra. ordinaire, rien à dire de

celui-là.
Mais le plus beau que j'aie rencontré, c'est l'ex-

tra-familier, qui, pour un peu, vous tutoierait de-
vant tout le monde et vous frapperait familièrement

sur le ventre en vous appelant vieux copain.

Pour celui-là, je demande la permission d'ouvrir

une parenthèse.
Comme je l'ai déjà dit, allant fréquemment en

soirées, l'hiver, chez des amis et chez des étrangers,
à cause de ma profession, je me retrouve là, sou-
vent, avec les mêmes figures d'extra parmi lesquels
ils s'en montrent de plus familiers les uns que les

autres.
Il y en a un que j'ai rencontré plus de cinquante

fois je le vois à peu près tous les quinze jours dans
la saison mais, dès que je l'aperçois dans une soi-
rée, je l'évite avec soin, car il m'aborde toujours
ainsi



–Eh! bien, nous travaillons donc encore en-
semble, ce soir ?

Et en disant sa petite phrase, il me gratifie d'une
tape protectoralesur l'épaule. Ça m'embête,mais je
suis forcé de le subir [

Cependant, s'il y a le mauvais côté de la chose,
il y a aussi le boa derrière le revers, lamédaille.

Dernièrement, nous étions ensembledans ta même
soirée je vaisaaixttfet et je vois « mon protecteur)
très occupé à servir une foule d'habits noirs qui de-
mandaient tout à la fois chocolat, punch, glaces

etc., etc., Il m'aperçoit, les délaisse tous et, ve-
nant à moi

Que voulez vous prendre monsieur Galipaux?
(car il m'appelle par mon nom).

J'aurais désiré prendre un bouillon, mais je
viens de vous entendre dire à un monsieur qu'il
n'en restait plus, alors je.

– Ah! ça, vous riez! pas de bouillon pour
vous!! mais je savais que vous deviez venir ce
soir, j'en ai gardé pour. nous deux. Tenez.

Et tirant de dessous là table une tasse toute
versée, il me dit d'un ton paterne

– Tenez, mon p'tit, buvez ça, vous m'en direz
des nouvellesi 1

– 1



-Ce n'est pas tout. Voici une tranche de ros-
beaf froid avec sauce rémoulade avalez-moi ça
prenez ce petit pain
rond, la salade russe
est à côté de vous,
et je vais vous ver-
ser du Bordeaux.
Là, débrouillez-vous
tout seul, je vais
m'occuper un peu

de ces gens-là, main-
tenant.

Tout à coup, il
bondit sur moi et me
dit:-=
– Que faites-vous donc t

Je me verse de l'eau, parbleu!1
-Pas celle-tà! ût-it, en m'arrachant des ma~ns

la carafe, et, retirant pour la seconde fois de ce
dessous de table décidément inépuisable une carafe
frappée

Celle-ci, à la bonne heure mais demandez-
moi donc ce que vous voulez, avant de vous servir.

Comme on le voit, cet « extra M est un père pour
moi1

Un « extra » m'a dit un jour, un mot qui, à lui



seul, est tout un monde, et prouve une fois de plus

en quelle estime, les artistes sont encore tenus.
même par certains domestiques

C'était, il y a trois ans. Le baron X. qui ha-
bitait alors place Saint-Michel, mariait la plus
jeune de ses filles et, voulant donner plus d'attrait
à la soirée de contrat, avait fait venir quelques ar-
tistes, entr'autres mademoiselle N. de l'Opéra-Co-
mique, son frère, jeune violoniste de talent, R. ex-
ténor de l'Opéra-Populaire, d'éphémère durée et
moi.

On passe devant nous des rafraîchissements, nous
n'en prenons point. Cette sobriété semblantsurna-
turelle chez des artistes, un « extra )), croyant com-



prendre tout à coup que les sirops~ grogs et autres
liqueurs qui surchargeaientle plateau n'étaient pas
de notre goût, vint à nous, et, comme sûr de nous
séduire, nous dit avec un sourire indescriptibleet

que je me rappellerai !ongtemps
Voulez-vousdtï~a?̀t



UN IMPRESSARIO

J. ~~l~VD~.

Celui-ci est digne de -passer à la postérité la
plus reculée, car jamais type semblable ne s'était
vu avant lui 1

D'abord son prénom est tout un monde. Je

ne vous le révélerai pas parce que, seul possesseur
de cette appellation joyeuse, mon bonhomme se re-
connaîtrait, et viendrait me chercher noise. Je

vous dirai seulement que c'est à son homonyme que
revint l'honneur de fonder la vie monastique en Pa-
lestine, vers l'an de grâce 292. et si cela ne vous
suffisait pas, j'ajouteraique son nom de baptême
flotte entre Hilaire et Hilare maintenant ne m'en
demandez pas davantage.



Notre héros, que nous nommerons discrètement
H. si vous voulez bien, est d'une autre épousa.
Ayant beaucoup joué avec mademoiselle j.~ac~
comme il dit, dans ses tournées et par suite adora-
teur passionné de la tragédieet de ses nobles repré-
sentants, Racine, Corneille et Voltaire, il a gardé
de la fréquentation continuelle de ces génies un cuite
exagéré pour les alexandrins classiques de sorte

que dans la vie ordinaire, dans ce prosaïque terre-
à-terre de tous les jours, il ne peut se résoudre à
parler comme tout le monde. L'infâme prose dont

se servait, sans s'en douter, ce bon M. Jourdain,
lui soulève le cœur, lui donne des nausées.

Aussi, est-on tout étonné de voir notre homme

avec un vulgaire melon sur la tête au lieu du

casque reluisant d'Achille, ce n'est pas une re-
dingote en Elbeuf qu'on s'attend à trouver sur lui,
mais bien le manteau d'Oreste et. pour ses au-
gustes pieds, il faudrait plutôt des cothurnes qu'une

grosse paire de souliers modernes.
Sa conversation est extrêmement curieuse.

Ayant beaucoup lu. de tragédies. aussi antiques
qu'inconnues. il a une certaine instruction, une
érudition relative,mais ce vernis de science, ce pla-
qué de savoir en impose cependantà bien des gens.

Comme je l'ai déjà dit, il ne s'exprime pas comme



le commun des mortels, ainsi- voulant raconter
qu'il aura vu un sergent de ville emmener une co-
cotte qui se promenaitsur le trottoir, il dira volon-

tiers « J'ai aperçu un alguazil emmenantune hé-

taïre qui ambulait sur l'asphalte. )) Pour lui un soldat

est un estafier; une fille aimable, une courtisane et
quand il paie son domestique, il doit lui dire assu-
rément « Tiens, Frontin, prends ces sesterces ))»

En somme, on le voit, il devrait s'appeler Joseph
Prud'homme. Ajoutez à cela une avarice sordide

pour ses pensionnaires et vous aurez un aperçu de

ce directeur.
Gérant actuellement un de nos grands théâtres,

personne n'a lu. et jone autant de mauvaises

pièces que lui. mais cela se comprend jusqu'à un
certain point, le désir de produire des auteurs
jeunes. et riches, l'ayant seul guidé dans cette

voie lucrative.
Ses « premières » sont extrêmement houleuses et

il n'est pas rare d'assister, si on a eu l'imprudence
de s'y égarer, à un combat singulier entre le paradis

et l'orchestre.
Tout est bon, pour le titibelliqueux. petits blancs,

trognons de pomme, clous. et même certainema-
tière on ne peut plus odorante. Un de nos gros
critiques, que son métier force à braver ces pro-



jectiles divers, se munit toujours lorsqu'il va à ce
théâtre d'un parasol fortement doublé en cas de

pluiependant le spectacle 1

Pour vous donner une idée du monsieur, je vais

vous citer quelques-unsde ses mots; eux seuls vous
en diront assez.

Tout d'abord il faut l'entendre raconter « com-
ment il s'est marié M. (C'est lui qui parle).

« Une famille m'ayant fait demander pour dire
a des vers dans une soirée (quelle drôle d'idée), je

» m'y rendis. J'entre et j'aperçois une jeune fille

» belle comme le jour. J'ouvre la bouche, elle me

» regarde. je commence, elle me boit. je conti-

» nue. elle chancelle. j'achève, elle se pâme.
Eh bien, messieurs. (un temps) « C'est ma-

dame H. »

Mais ce qu'ilfaut entendre, c'est le ton doucereux
et la vibration de notre individu, car il vibrrre, oh t

mais là. même en disant « mie de pain 1 »

Réponseprouvantsa générosité

Il fit dans le temps jouer le répertoire de Molière,
Corneille et Racine. Aussi les jeunes gens du Con-
servatoire, désireux avant tout de s'essayer, al-
laient-ils chez notre directeur s'engager pour des

sommes on ne peut plus dérisoires, par exemple



5 francspar cachet, àjouertousles rôlesde leuremploi.
Un de mes amis, aujourd'hui à la Comédie-Fran-

çaise, jouait ainsi Scapin, Figaro, Mascarille et
tous les premiers comiques du répertoire, en at-
tendant de les jouer plus tard sur la premièrescène
du monde.

Maisquoique très artiste et fortpassionnépour son
art, mon camaradeà cette époque-là ne voyait pas
couler, chez lui, le Pactole; aussi, tremblant comme
la feuille, résolut-il, après bien des hésitations,
d'aller trouver H. arpagon, pour lui demander

une légère augmentation.
Il prit donc son courage à deux mains et tournant

fiévreusement son chapeau dans ses doigts on
peut faire les deux choses en même temps il
balbutia les mots dévouement profond à mon
théâtre. rôles toujours sus. ma.ispas fortuné. les
omnibus pour venir répéter. le rouge et le blanc
qu'on ne donne pas. aussi 10 francs au lieu de

5 par semaine, ne serait peut-être pas un supplé-
ment par trop exagéré.

Et H. de l'interrompre par ces mots

– Cher monsieur, je vois poindre l'ingratitude.
Un jour, un auteur heureux d'être joué, lui en-

voya un ameublement complet (il n'y a que ces
gens-là pour avoir de la veine).



Comme les commissionnaires qui avaient monté

au 4° étage armoire, bibliothèque, buffet, consoles,

vitrines, etc etc.. attendaient là suant à grosses,
gouttes le pourboire traditionnel, le secrétaire du

théâtre s'avance et demande à voix basse, à son di-

recteur, s'il ne juge pas convenable de donner

quelque chose à ces hommes qui sont éreintés.
Lui, après avoir bien réftéchi

Mais si, comment! donnez leur donc.
deux billets à demi-droit t 1

Ça ne s'invente pas ces choses-là.

Lorsque, par hasard, il prend une voiture à la

course, il ne donne jamais que ISc. de pourboire

au cocher et comme il a peur d'être empoigné par
l'automédon comme il l'appelle il prie le con-
cierge de lui remettre la somme, mais le pipelet a

une peur bleue, car le cocher ne manque jamais de

lui dire

–Ah! tu as gardé deux sous, c'est bien, va, la
prochaine fois, je le dirai au vieux général 1

« Vieux général a, parce que notre directeur
porte moustache et barbiche napoléoniennes.



Au beau temps où !a tragédie était florissante

sous sa direction, on jouait un jour Z~<MH:ct<s, et
comme le héros de Racine n'avait pas de manteau

par suite d'une erreur du costumier, notre directeur
descendit de chez lui un drap de madame H. pour
le remplacer 1.

11

Un jour, dans un hôtel de province, au souper
qui suivit une de ses représentations et que des
amis lui offrirent, il récitait un fragment de rôle
tragique et comme it disait avec une emphase extra-
ordinaire

Arrêtez-vous, Néron, j'ai deux moôs à vous dire.

L'aubergiste applaudit. Et lui, de se retourner

Delaunaydisait de lui

« Quand il commence un alexandrin on a le

« temps de remonterdans sa loge chercher quelque

« chose et de redescendreavant qu'il l'ait fini. »

Et Got

« C'est le seul comique.de tragédie;qu'ait possédé
le Théâtre-Français. »



Madame l'hôtesse, retournez à vos fourneaux

Pour dépeindre son admirationpour Rachel, il se
plaît à racontercette histoire

Quand je jouais avec la grrrande trrragédienne,
je ne déjeunais pas, pour ne rien perdre d'elle, je
prenais un verre de vin, j'allais dans une loge et tout

en trempant des mouillettes, je t'écoutais. Je bu-
vais Ma-de-moi-selleRachel1

Que les temps sont changés! exclamait-il, der-
nièrement. Aujourd'hui les jeunes artistes appren-
nent leur rôle et dès qu'ils savent le mot à mot, ils

se figurent qu'ils sont prêts à paraître devant le
public, ils ne veulent point se donner la peine de
fouiller, de creuser leur personnage1

Ah 1 de mon temps nous cherchions dix ans un
rôle et. souvent nous ne le trouvionspas.

Ainsi, tenez, voici comment, j'ai trouvé l'entrée
de Néron.

Depuislongtemps,je cherchaisl'intonationdu pre-
mier vers, cette phrase m'obsédait sans cesse, en-
fin, un jour, commej'entrais chez un pâtissier, je fus

frappé d'un trait de lumière, et, m'élançant vers le

comptoir, je dis à ce paisible commerçant



N'en doutez point, Burrhus.
Le malheurc'est qu'en gesticulant je cassai une

carafe que ce manant me fit payer!1

Une marque d'attendrissementet de pitié
Un pauvre malheureuxqui jouait chez lui des « uti-

lités », vient un jour lui dire

Monsieur le directeur, je suis très malade, je
n'en peux plus, le médecin m'a conseillé la cam*

pagne et je viens vous demander la permission de

me faire remplacer ce soir.
Alors le directeur, le regardant attentivement

bien en face

– Vous vous faites donc raser les sourcils?

A un auteur en lui rendant son manuscrit

C'est très bien fait, très joliment écrit, intéres-

sant. mais on devine trop tôt que le jeune premier
épousera l'ingénue au troisième acte 1

Au café. oui! était invité par un de ses pen-
sionnaires. naturellement.

Le garçon. – Que désire monsieur?

Lui. Un curaçao.



Une invention du même

II y a six ans, il habitait rue F. Vous montiez à
son.troisième, une fois là, vous sonniez et quelques
instants après, il arrivait lui-même ouvrir. La porte
était à peine entre-bâillée, qu'il jetait sur vous

Le garçon. Sec?

Lui, le reprenant. Pur.
Le garçon, s'en allant. Un curaçao sec 1

Lui, irrité. Eh 1 pur, vous dit-on 1

0 puriste 1

C'est encore lui qui, écrivant à un de ses artistes
qui jouait chez lui les « grimes, » mit sur l'adresse

M. THÉOPHILEB.
financier

8, rue Fontaine

Vous voyez d'ici, ce que la concierge a dû être
prévenante pour son locataireI

Du reste, quand dans une pièce du répertoire il y
avait comme accessoires, des lettres, il mettait par-
faitement, pour suscription « A Mademoiselle,
mademoiselle Lucile, amante d'Eraste » ou bien à

« Monsieur, monsieur Valère, amant de Lucile ».



le contenu d'une fiole d'encre, sans souci de votre
pantalon blanc ou de votre gilet chamois, et comme

vous vous révoltiez étonné

Paix disait-il, tout beau 1 venezçà, qu'on vous
lave t suivez moi dans mon laboratoireI

Et, vousprenantparlemain, il vous entraînaitdans

sa cuisine où, une fois rendus, il prenait un chiffon
imprégné d'un liquide quelconque, qu'il avait in-
venté, et frottant énergiquementles endroits tachés,
répétait avec la volubilité d'un camelot sur la

place publique « Cette substance qui n'est pas corro-
sive, enlève, nettoie et détache, etc. etc. » Très rare-
ment, il rendait à l'étoffe son état primitif, mais
chaque fois que l'opération ratait, il vous disait sur
un ton de doux reproche

Mais, cher monsieur, ce n'est donc pas tout
laine ?

Après celle-là, il n'y a plus qu'à tirer l'échelle.









UN CONCERT A ATHIS-MONS

A c~o/

Il existe sur la ligne d'Orléans, entre Juvisy et
Ablon, un petit endroit charmant qu'on dirait fait

pour les amoureux ou les poètes, tant les sentiers
ombreux, les chemins étroits et les taillis mousseux
y abondent, semblant inviter par leurs frais ombra-

ges, leur calme solitude, les joyeuses caresses et les
rimes étoilees 1

Cet Eden champêtre a pour nom Athis-Mons.

Aucun village, en effet, ne semble réunir autant
de sites pittoresques que celui-là 1«

Rochers abrupts, peupliers géants montant la
garde aux côtés de routes tortueuses, la Seine qui
serpente dans le bas de la vallée et dont les eaux



tranquilles sont sillonnées, le dimanche, par les bar-

ques des canotiers parisiens; tout y est empreint
d'un charme pénétrant jusqu'au petit clocher qu'on
aperçoit au loin, la mairie, maisonnette à un seul
étage sortie d'une boîte de joujoux, les grands épis

dorés qui le soir doiventabriter. cocottes et serins,
le chef de gare, lui-même, qui, poussant la complai-
sance jusqu'à ses dernières limites,attend le monsieur
essoufflé qui court péniblement là-bas, pour donner
le signal du départ. tout, enfin, s'efforce de vous
plaire et semble vous crier: Pourquoi t'en vas-tu?

Aussi, chaque fois que notre ami C. notable ha-

bitant de ce village ensoleillé, vient me demander

mon concours pour la fête du pays, non seulement
je le lui accorde avec empressement, mais je le re-
mercie car, passer une journée dans cet endroit
délicieux est. pour moi une joie réelle:

Et il faut bien que ce soit pour aller dans un pays
aussi charmant et pour un ami aussi aimable, car si

l'homme est heureux d'aller à Athis, l'artiste entre
toutes les fois dans des colères furieuses.

Que mes lectrices se rassurent Je n'ai pas un
caractère irascible et emporté au contraire, on
veut bien me trouver bénin et doux, à rendre des
points à un mouton. fût-il de Panurge.

Cependant il y adesmoments où, sans être comme



certain violoncelliste qui défend même de tousser

pendant qu'il opère. on ne peut s'empêcher de.
jugez plutôt.

Le concert qu'on organise à Athis-Mons a lieu

sur l'unique place du village.
On dresse une de ces immenses tentes qui ont en-

richi Pinard et Voisin (je demande pardon à Voisin

de le mettre derrièrePinard) et c'est là-dessous que
chanteurs, instrumentistes, comédiens ou monolo-

guistes débitent à tour de rôle leur produit. Comme

je vous l'ai déjà dit, le concert a lieu à l'occasion de

la fête du pays, c'est assez dire que chevaux de

bois, tirs au pistolet, grandes roues à loterie, mas-

sacres des innocents, passe-boules, tourniquets.
rien ne manque et, comme la tente est adossée à
l'Eglise (d'aucuns s'habillentdansla sacristie)-avec
l'horloge, c'est complet

Aussi l'on comprendra qu'avec l'air du CAa/)eaM

de la Afa~Me?'!<e, moulu par l'orgue des chevaux de

bois, les pif, paf, pan, pan, pan du tir au pistolet, les

dzing, dzing de la plaque de tôle servant de palais à
l'énorme bouche qui rit (jeu, qu'on désigne, sous le

nom de passe-boule, si je ne m'abuse), les grrirrirri
des roues et de tourniquets, les sifflets de la loco-
motive qui passe non loin de là et surtout, oh

surtout, les dig, ding, don, dig, ding, don de



cette satanée horloge qui sonne tout, quarts, demies,
trois-quartset répète même l'heure à cinq. il y a
de quoi devenir fou àlier 1

Du reste, je vais essayer de vous traduire l'effet

que produit une poésie dite aux concerts d'A.this-
Mons.

Le récitateur entre, il annonce
Aimé pour /M!-MMme, poésie de Aug. Erhard.
A ce moment, l'air du P'tit bleu, joué à tour de

bras par les chevaux de-bois, couvre la voix de l'ar-
tiste et prive le public du nom de l'auteur.

L'interprète,d'abordétonné, reprend

Qui de nous tous, & mes amis,
En cette existence si brève
N'a point fait (et c'est bien permis)
Cet irréalisable rêve ?

Pif, paf, pan, pan, pan, pan, pan, tonnent les pis-
tolets du tir.

Le diseur fait un soubresaut épouvantable, se
trouble et perd la mémoire mais cherchant à maî-
triser son émotion, continue

Une femme au regard charmant
Brune ou blonde, oa. rousse, ou bien même.

Dzing, dzing, fait la plaque de tôle.



Le comédien décontenancé, perd la tête et pour-
suit en bafouillant

Enfin, comme il pla!t à l'amant.

Boum Boum Boum prélude la grosse caisse du
cirque voisin.

Le malheureux, dont une sueur froide inonde le

corps, éperdu, rassemble toute son énergie et trouve

encore la force de dire

Mais qui vous aime pour.

Dig 1 din don 1 dig 1 din 1 don dig ding don,!1
carillone à toute volée cette horloge diabolique.

– C'est un baptême, fait quelqu'un il y en a
pour cinq minutes.

– Arrêtez-vous, crie-t-on de toutes parts.
L'infortuné moaotoguiste, dont les yeux injectés

de sang sortent de l'orbite, croyant avoir derrière
lui l'armoire des frères Davenport, se précipite affolé
dans les coulisses, en criant – Si jamais on m'y re-
pince 1

Et il y est repincé la fois suivante; car, comment
résister à un ami aussi charmant que C. et aux sé-
ductions d'un pays aussi ravissant qu'Athis-Mons





LES MÉDECINS DE MOLIERE

la Jalousiedu barbouillé, le Médecin malgré lui, etc.),

au grand esbaudissement du public, combien igno-
rent le véritable motif qui a poussé l'auteur à cari-
caturer ainsi les gens qui exercent la médecine t

Y a-t-il beaucoup de lecteurs du grand comique
qui sachent à quel fil-a tenu la création de ces types
immortels? Je ne crois pas.

C'est une vengeance personnelle, une satisfac-
tion particulière qui a fait éclore toutes les œuvres
citées plus haut.

Voici dans quellescirconstances l'auteur du Mi-
MM<Aro/M résolut de stigmatiser les docteurs de

tous genres.

A. L. C~&SMWO/.S,

ARMt les spectateurs qui acclamentPurgon,
jDiafoirus, Fleurant et autres médecins ridi-

cules que MoHëjeasemés dansplusieurs deses
pièces (Monsieur de Pourceaugnac, le Malade

îmaginaire,le ~a~M~e forcé, l'Amour médecin,



Molière logeait chez un médecin, dont la femme,

extrêmement avare, voulait augmenter le loyer de

la portion de maison qu'il occupait sur le refus
qu'il en fit, l'appartement fut loué à un autre. Aussi,
depuisce temps-là, Molière n'a pas cessé de tourner

en ridicule les médecins qu'il avait déjà attaqués du

reste dans le Festin de ~'en'e

Il définissait ainsi le médecin

« Un homme que l'on paye pour conterdes faribo-

» les dans la chambre d'un malade jusqu'à ce que la

» nature l'ait guéri, ou que les remèdesl'aient tué.))u
L'Amour médecin est la première pièce dans la-

quelle Molière a donné libre cours à sa verve sati-

rique et antimédicale.

Afin de rendre ses plaisanteries plus agréables et

en même temps plus acerbes, plus piquantes, dans
l'interprétation de cette pièce, qui fut d'abord re-
présentée devant le roi, l'auteur y joua les premiers
médecins de la cour avec des masques qui ressem-
blaient aux personnages qu'il avait en vue.

II fallait que Molière eût un rude courage. et

une bien grande confiance dans la protectionnelle

amitié de Louis XIV

J'ai retrouvé cette même audace chez un certain
préfet du département de la Gironde, qui, à l'épo-



que où l'on allait jouer Rabagas au théâtre Français
de Bordeaux, fit venir le principal interprète de

cette pièce et lui « ordonna H de se faire la tête
exacte du héros de Sardou. Comme on le voit, ce
magistrat réactionnaire se moquait complètement
de sa destitution.

Mais quittons le xix° siècle pour revenir au xv!i°.
Les médecins mis en scène,

s'appelaient de Fourgerais, Es-
prit, Guénaut et d'Aquin -rien
de Saint-Thomas et comme
Molière voulait déguiser leur

nom (c'était bien le moins) il

pria l'auteur du ZM<~H de leur

en confectionner de convenables.
Boileau en composa en effet,

qui étaient tirés du grec et qui désignaient le carac-
tère de chacun de ces messieurs.

C'est ainsi qu'il donna à M. de Fougerais, le

nom de Desfonandrès, qui signifie tueur d'hommes;
(il paraît, que ce bon Fougerais n'y allait pas de
main morte, et que, à l'exemple du Crispin du Dis-
<?'a~ Il mettait double dose.) A M. Esprit, qui
bafouillait en parlant, celui de Z~o~ qui veut
dire, jappant, aboyant, (j'ignore si ce cognomena
été trouvé par M. Esprit, saint!)



Mac~oM fut le nom qu'il donna à M. Gué-

naut, parce qu'il parlait lentement (ce rapproche-
ment avec le père « Bahis » prouve une fois de plus
l'évidence absolue de la loi des contrastes.)

Et enfin, celui de Ternès, qui, dans la langue fa-
milière à feu Egger, est synonyme de saigneur
à M. d'Aquin, qui ordonnait souvent la saignée.

Je ne sais si, avec une réputation semblable, il réu-
nissait beaucoup d'invités à ses bals, d'Aquin (aïe).

Eh bien, dire que si le propriétaire qui avait le

txes grand honneur de loger Molière avait été com-
plaisant (mais j'oublie que propriétaire et complai-
san~ sont mots incompatibles), nous n'aurions pas
eu- la bonne fortune d'applaudir le charmant doc-
tMn! eEe la « Jalousie du Barbouillé », cette pièce
de Molière si peu connue et pourtant si gaie t

Donc, ô propriétaire harpagonesque! merci, mer-
ci car grâce à ta bourgeoise cupidité et. à ta cu-
pide bourgeoise, surtout, il nous a été donné d'ac-
clamer le prolixe Pancrace et son gai compagnon, le

réservé Marphuriu°.



LES ANIMAUX AU THÉATRE

A A .BE~YU~J/.

J'avais tout d'abord t'idoe de donner un autre
titre à ces lignes, craignant la confusion; rntis non,
il n'y a pas de doute possible c'est bien des bêtes à
quatre pattes dont il s'agit ici.

II y a environ douze ans, M~. Verne et Dannery
faisaientreprésenter pour]a première fois, au théâtre
de la Porte Saint-Martin, le Voyage aM~OMy du monde

en 80 /o«~, pièce en cinq actes et quinze tableaux.
Le succès de cette féerie scientifique fut pyra-

midat; cinq cents représentationsne purent épuiser
ce succès persistant. I[ faltait louer sa place quinze
jours d'avance. Le soir, te strapontin le plus incom-
mode faisait prime et les messieurs à pantalons
pattus qui vendent bien plus cher qu'au bureau,
firent rapidement fortune.



Tous les journaux furent unanimes à louer les
auteurs, beaucoup les directeurs et énormément.
les machinistes,décorateurs. et autres truqueurs.
sans jeu de mots.

Mais qui pouvait s'attribuer la gloire de cette
vogue retentissante? A qui ou à quoi revenait le
plus grand mérite de cet incontestable succès? Était-

ce à la vulgarisationdes livres de l'un des auteurs?

car tout le monde, ayant lu ses émouvantes et spiri-
tuelles histoires qui instruisentun peu et amusent
beaucoup, tout le monde désirait voir, mise en
action, une -de ces aventures que M. Verne, lui-
même, qualifie d'extraordinaires! Voulait-on au
contraire apprécier ta part que son collaborateur,
homme d'esprit, avait apportée, renouvelant ce
genre de pièce à spectacles, en y ajoutant un grain
de son originalité?

Voulait-on,peut-être, entendre la voix tonitruante
et les ronuements sonores de Dumaine? La foule
avide voulait-elle frémir aux mâles emportements
de l'appétissante Patry?

Ou bien le peuple anxieux venait-il uniquement

pour voir si Phileas-Fogg-Lacressonnière ne raterait

pas le bateau en partance pour l'Amérique?

Non, impatient lecteur, ce n'était ni pour le talent
du premier rôle, ni pour la grâce de la jeune pre-



mière, pas plus du reste que pour les exploits du
traîtrecélèbre que le publicse dérangeait en masse.

Ce qu'il venait voir, c'était. l'éléphant.
Ah la grande locomotive en carton pâte en dé-

périssait à vue d'œi! elle en avait une figure de
papier mâché. mais il fallait se résigneren silence,

se taire sans murmurer, aurait dit feu Scribe,
Songez donc! un éléphant, un vrai, pour de bon,
vivant, tout ce qu'il y a de plus vivant, un éléphant
en viande1

II n'y avait pas à aller là contre.
Ce n'étaient pas des gagistes à quinze sous par

soirée, qui, montés les uns sur les autres dans un
éléphant en baudruche, singeaient (mon mot est
mal choisi) le pachyderme.

Non, c'était bien un éléphant qui, comme vous et
moi, mangeait, buvait, dormait et aimait. (je m'a-

vance peut-être un peu, en disant ça). Bref, l'intro-
duction seule de ce mastodonte, dans une pièce de
théâtre, suffisait à exciter au plus haut point la
curiosité fructueuse de la plèbe ébahie. On avait
bien vu des chats, des chiens dans Mauprat, des
colombes dans Latude, des chèvres dans le Pardon
de Ploermel, mais un éléphant, un é-Ié-phant! Oh!t

En fourrière, les chevaux de Charles F7, à l'O'
péra 1



Oh! unéléphantH!
Aussi le titi, sitôt sa journée faite, accourait-il,

sans même prendre le temps de manger, faire la

queue. pour voir celle de l'animal. Et le lende-

main, l'enfant demandait à son père si c'était la

première fois qu'on voyait un éléphant en scène.

Ce à quoi le père répondait, à la prud'homme

Il y a peu de temps, en effet, qu'il y a des

bêtes parmi les acteurs.
Et comme ce brave bourgeois serait étonné,

si on lui disait que la première fois qu'on a
introduit un animal sur un théâtre, ce fut en 1650

Et l'abrutissementde ce philistin serait bien autre
si, croyant que l'auteur qui le premier osa cette

tentative s'appelait Cogniard, Clairville ou autre,

on lui nommait: Pierre Corneille dit le grand Cor-

neille.
Et pour peu qu'il veuille s'instruire, nous racon-

terions au bonhomme dans quelles circonstances
l'auteur du Cid fut le prédécesseur de Dennery.

Le roi Louis XIV, dans les premiers temps de sa
minorité, s'ennuyait, parait-il, comme un simple

mortel. Trop jeune pour jouer au billard, sa maman
eut l'idée de demanderà Corneilleun divertissement

pour le dauphin; mais Corneille, dont la corde

comique n'était peut-être pas extrêmement déve-



loppée en dépit du ~eH~M?' eut une idée

folâtre, et s'écria tout à coup faisons. une tra-
gédie, mais une tragédie où il y aura un clou.

Quelque temps après, il enfantait Andromède,

tragédie avec machines. La reine mère, qui ne
regardait pas à la dépense et faisait les choses
grandement, fit orner d'une façon magnifique la
saUe du Petit-Bourbon. Le théâtre fort beau, élevé
et profond, se prêtait du reste fort bien à la circons-

tance. Le sieur Torelli, ancêtre de Godin, machi-
niste du roi, s'occupa des machinesd'Andromède et
fit des merveilles; les décorations parurent si belles

qu'elles furent gravées en taille douce.
Le succès qu'obtint cette tragédie engagea les

comédiens du Marais à la reprendre, après la
démolition du théâtre du Petit-Bourbon.

Quoique coûteuse, cette reprise leur réussit à tel
point qu'eUe fut renouvelée, avec profit, en 1682,
parla troupe des Comédiens.

Comme on renchérit toujours surce qui a été fait,

on représenta le Cheval Pégase par un véritable
dheval, ce qui n'avait jamais été vu en France.
H jouait admirablement son rôle et faisait en l'air
tous les mouvements qu'il pouvait faire sur terre.

Il est vrai qu'à cette époque-là, on voyait souvent
des chevaux vivants dans les opéras d'Italie; mais



ils paraissaient liés, et attachés de telle manière
qu'ils ne pouvaient faire aucun mouvement, ce qui
devait produire, on l'avoue, un effet peu agréableà
la vue.

On s'y prenait d'une façon singulière dans la
tragédie Andromède, pour donner au cheval une
ardeur guerrière.

Extrêmement affamé par un jeûne à la Succi,
qu'on lui faisait subir, lorsqu'il paraissait, un ma-
chiniste, de la coulisse voisine, vannait de l'avoine.
Inutile de dire si, à cette vue, l'animal hennissait,
trépignait et se cabrait. Ainsi, sans s'en douter, le
quadrupède répondait-il parfaitement au dessein
qu'on s'était proposé.

La scène du cheval était le clou de la pièce et
valut à Andromèdeun nombre respectablede repré-
sentations.

Point n'est besoin d'ajouter que depuis, on a usé
du truc.

L'avoine est remplacée à l'Opéra Comique par
des carottes qu'on tend à la chèvre de Dinorah.

Nous connaissons certain acteur auquel l'appât
d'une pièce de cent sous miroitant dans les frises
donnerait un rude entrain.

Son directeur devrait en essayer1



RIEN DE NOUVEAU

~1 C. ~l.~O~V.

Je ne sais quel journaliste, dernièrement, citait
dans ses bons mots cette anecdote

» Sur une ligne de chemin de fer:

» Le train s'arrête. Un employé annonce la
station d'une voix enrouée et de façon inintel-
ligible.

» Parlez donc plus clairement, lui dit un voya-
geur, on n'entend pas un mot de ce que vous
dites.

» L'employé, se retournant:

» Faudrait-il pas vous f. des ténors pour
90 francs par mois ».

Cette spirituelle repartie n'est pas absolument
nouvelle et, sans accuser cet honnête et probable-
ment illettré employé de plagiat, sans le traiter

9



comme Uchard traite Sardou, je me permettrai de
lui dire, peut-être même de lui apprendre, qu'en
répondantainsi au susdit voyageur, il ne faisait que
parodier une phrase jetée du haut de la scène de
l'Opéra par un acteur en courroux, au dix-septième
siècle!

C'est, en effet, en 1696 que la scène se passa.
On jouait sur la première scène lyrique. de

l'époque, ~aMg et Bacchus, tragédie-opéra, avec
un prologue, dont les paroles étaient de Saint-Jean
et la musique de Marais.

Au cours des représentations de cette œuvre
lyrique, l'acteur qui jouait un des principaux per-
sonnages tomba malade. Obligé pour le remplacer
de prendre une doublure, le directeur s'adressa à

un de ces chanteurs subalternes, accoutumés à être
sifflés, lorsqu'ils veulent sertir de leur étroite
sphère.

Ce cabot (dirait-on, aujourd'hui était chargé à
l'improviste de représenter un personnage royal.

Ce roi postiche et hétéroclite parut donc et fut
naturellementsifflé.

Mais comme cet accueil discordant n'était pas
pour lui chose nouvelle et que, dès longtemps habi-
tuées à cette musique. wagnérienne, avant la
lettre, ses oreilles semblaient ne rien percevoir, il



regarda fixementle parterre et sans se déconcerter,
du ton le plus tranquille, lui dit avec un étonnement
simulé:

)) Je ne vous conçois pas. Est-ce que, par hasard,

vous vous imaginez que, pour six cent livres qu'on

me donne par an, je vais vous donner une voix de

mille écus.

Et avant l'employé de P-L-M., un autre acteur
avait déjà resservi cette même phrase, au public,
dans les mêmes circonstances.

C'était en 1705, on jouait Alcine tragédie-opéra

avec prologue, (– paroles de Danchet et musique
de Campra). Ce fut un chanteur enroué, chargé de

remplacer au pied levé une vedette, et la rempla-
çant aussi mal que possible, qui la jeta en réponse

aux sifflets des spectateurs.
Ce qui prouve car il fauttoujours une moralité

– qu'on n'invente rien de nouveau et qu'il ne fautt
pas s'étonner si, disant quelque part'un mot diôle,
et qu'on croit de soi, un monsieur aimable vous
répond:

Charmant, je l'ai lu dans l'amanach de 1827.





BILLET DE FAVEUR

A G. ~~<M/

Messieurs les secrétaires des théâtres de Paris
subventionnésou non se réunissent au moins

une fois l'an afin de résoudre cette grave question

la suppression des billets de faveur.
Très grave et très importante, en effet, cette fa-

meuse question des billets 1

Moins compliquée à coup sûr que la question
d'Orient, elle ne laisse pas d'être assez embarras-
sante.

Tous les jours, le nombre des quémandeurs de

places va s'augmentant et, si messieurs les secré-
taires de théâtres ne s'empressent pas de mettre un
frein à la fureur desflots. deraseurs, ils conduiront
bientôt leurs patrons à la ruine.

Le Parisienne peut se résoudre à payersa place.



La mode déjà vieille, hélas consiste à aller

au spectacle ocM~o. Et non seulement, le solliciteurr
se rencontre parmi les gens les plus pschutt, mais

encore dans le peuple.

L'ouvrier ne paie pas plus sa place que le gom-
meux. Il trouve, je ne sais comment, le moyen
d'entrer sans bourse délier. Est-ce au moyen
de bassesses auprès du chef de claque qui l'em-
bauche au service parce qu'il est pourvu de bat-
toirs gigantesques? Est-ce parce qu'il est bien avec
un contrôleur? Est-ce parce que sa femme a une
amie qui est cousine d'une ouvreuse? Toujours est-
il que la préposée à la location a rarement la bonne
fortune d'apercevoir sa silhouette.

La seule différence qui existe entre le grelotteux
et le titi, c'est que celui-ci se meurtrit les chairs sur
les bancs du paradis, pendant que celui-là se pré-
lasse aux fauteuils

Un de nos amis, secrétaire du théâtre des Foli-
chonneries-Erotiques, nous communique quelques
lettres de solliciteurs. Elles valent la peine d'être
lues en bonne compagnie.

Premier exemple

A monsieur, monsieur le secrétaire « général N du théâtre
des FoJichonneries-Erotiques.



(Le solliciteur est persuadé que le qualificatif gé-
n6rat attendrira l'unique secrétaire).

Monsieur,

J'ai fait un rêve (qui n'en fait en ce bas monde P~

sera-t-il jamais réalisé? Chi !o sa dirait l'Ita-
lien. C'est d'assister à une représentation de Mâ-
choire d'âne.

Les colonnes de mon /OU/'HQ:/ sont re/N~~M
louanges en faveur de ce cAe/<sMu?'e. Il paraît que
c'est merveilleux. Et cela doit être, car si le Nuage
le dit, c'est que c'est vrai. (Oui, je lis le Nuage que
voulez-vous, il ne coK/e qu'un sou et le format est
si grand que nous avons tous de quoi lire. Ainsi
ma femme ne s'intéresse qu'aux accidents moi, ce
sont les nouvelles à la main qui me passionnent,
Eudoxie dévore les )'o?/:aH~, c'est de son N~/e – et
Réglisse, le ?K!'oc/<e, ~cA:e les rébus eoMme pas
MM).

Voici mes titres à la faveur du billet que je solli-
C!~

J'ai fait un acte intitulé Plumpuding et qui a
été joué deux fois à AMa~ et une fois à Sens. ÛM

l'a répété à Joigny, mais l'ingénue a été obligée de
s'aliter afin ~g. enfin je ne peux pas en dire plus
long.



Je crois donc que, comme auteur dramatique, j'ai
des droits à la loge que vous allez avoir l'extrême

obligeance de laisser chez le concierge à mon nom.
Agréez, monsieur le secrétairegénéral du théâtre

des Folichonneries-Erotiques,avec mes remercie-

ments anticipés, l'assurancede mon'pro fond dévoue-

ment.

EUSÈBE FLORVILLE.

(Je m'appelle Maclou, mais je ~tyKe~or!OM?'
des raisons de famille qu'il serait trop long de vous
expliquer.)

P.-S.- Ah! mettez mon avant-scène au nom de
/~0~e.

Passons à un autre.

Monsieur le secrétaire,

Dès ma plus tendre enfance, ce que les poètes
appelleraientma prime jeunesse,j'ai montré un goM
très prononcé pour l'art dramatique. Mes parents,
qui ne voulaient pas que je fusse saltimbanque, me
N:treM~ à l'école des frères, mais, malgré les excel-
lentes leçons que je t'e~MS dans cet établissement
illaïque, je n'appris rien du tout. Ma très vive intel-



ligence ne comprenait pas aisément le calcul l'his-
toire et la géographie étaient trop aridespour elle

et toujours, mon esprit se montrait ~< à la con-
naissance de la grammaire.

Je n'eus qu'un seul succès à la pension. ~7K succès

d'acteur (déjà dans une pièce que nous jouâmes, à
la fin de l'année, à /'occa~!OK de la distribution des

prix. A un momentdonné, je devais imiter le cri de

l'âne, dans la coulisse et je m'acquittai de cette tâche

avec un naturel si parlait, qu'on me fit bisser. L'au-
teur me conduisit alors sur la scène, en me moH~a~~

au public et me ce compliment, que je n'oublierai
jamais de ma vie t/M âne et ooMS, n'y a pas de

di fférence H »
Ma carrière était donc au théâtre. Je n'ai pas le

temps de vous raconter tous mes engagements; tant
pis pour vous! car, c'est extrêmement curieux de
voir par quelles phases, j'ai passé, et, comment je
suis arrivé à me faire cette situation que l'Europe
artiste m'envie, à l'heure qu'il est.

Bref, car, je vois que le courrier s'avance, devant
j ouer, le mois prochain, le rôle de Flip dans « Mâ-
choire d'âne », je ne serais pas fâché de voir com-
ment le tient ce ya~OM que vous avez engagé.

Ce n'est pas pour en faire mon profit, certes,
mais il faut tout voir.



En attendantcinq heures, heure à laquelleje vien-
~<ï! chercher mon 6t~e<, je vous salue bien, mon-
sieur le secrétaire,

BATOTULABD

Grand premier comique
des théâtres de Toulouse, Lille et Elbeuf.

Voyons celle-ci

~OMteM,

Cé moa ki é fé la rob de madame Therez et afin de

voar les fé quel let, vous sriez bien emabe de me
donné deux places, j'irai avec Gule.

Merci bien, bien, assurance simpathique.

Veuve PuipixE, tailleuse,

Et

Si tu donnes un billet a ta /a/o'me chérie, t'oras
c'qu'tu veux.

BÉBÉ.

Autre musique

Monsieur,

Puisque je ne peux parvenir à ~OMC~e?' un sou de

ce qui m'est dû,



Vous M!e ~ëf~OMMaye~es de mon a~e/ï/e e~ m'oc-

~oyaH< ~jo~aeM.
~e M'M at pas ctMy pour ce soir, gare à ~a

.so)'~e/1

Votre créancier ScBEFER, bottier.

Et enfin1

PteM.r.

J'viens <'?'eyt~'e ~')'aMfJ M~ce, eMuote ~a!~MO:re

<yM yrt//ee a ~<,
ToM ~ree<eMr ~su~a recoMHa:MfMce ~'re/Hp/M' sa

&o:
~o'ct e< tout à ~ayo;e,

OSCAR.

J'en passe et des plus drôles1





Mais si, vous le connaissez bien; voyons, tout le

monde le connaît, le père Momus, le grand faiseur
de revues bréveté s. g. d. g., le grand abatteur de
fëeries en un nombre incalculable de tableaux,
l'unique pourvoyeur des petits théâtres, le dernier
survivant des auteurs de pantomimes.



Tout Paris dénie de deux à six dans sa chambre.
Car son appartement se compose exclusivement
d'une pièce et d'un tout petit cabinetde toilette. La
pièce de résistance lui sert donc de chambre à cou-
cher, de salon, de salle à manger et de cabinet de
travail.

Cette chambre « à tiroirs est absolument en.
combrée de meubles bizarres, de tableaux de maî-
tres. et d'é!èves. surtout, de photographiesd'ar-
tistes, de statuettes en marbre, en bronze, en plâtre,
en terre cuite, en saxe; il y en a pour tous les goûts;
aux murs, on ne pourrait trouver la surface d'une
pièce de cinq francs, inoccupée. Le papierqui tapisse
ce musée intime, disparaît complètement derrière
les panoplies arabes, les tambours espagnols, les
mandolines italiennes, les pipes turques. autant de
souvenirs qui ont été rapportés à Momus par des
amis de toutes provenances.

Impossiblede remuer dans ce capharnaüm sans
casser quelque chose. Je merappellerai toujours ma
première visite à Momus. J'arrive porteur d'une
lettre de reccommandation j'étais tellement troublé
par la présence de ce monsieur qui m'en imposait,
qu'en saluant, je fais tomber la pelle de la cheminée.
Ahuri, je veux m'excuser et, en m'inclinantje dé-
croche les embrasses d'un rideau.



Et Momus de me dire, gaiement

Eh bien, si vous venez chez moi pour casser
mon mobilier.

Cette phrase me remit tout à fait.

Mcmus perche au cinquième, au coin de la rue
Taifbout et du boulevard. Il a une fenêtre sur

chaque voie, mais celle qui donne sur la rue est im-
praticable, barrée qu'elle est par l'immense table de

travail.
Combien de fois ai-je gravi ces étages? Ah dame,

c'est qu'on s'y amuse chez Momus 1 On est toujours
sûr d'y* rencontrer des gens joyeux. Et l'on en entend
de drôles, je vous assure 1 Les potins de coulisses sont
dévoilés dans toute leur crudité. C'est là, seulement
qu'on apprend le motifvéritable qui a poussé Pichu à

refuser son rôle, dans la nouvelle pièce de Meilhac.

Si vous voulez savoir de qui est le vaudeville qu'on
répète au Pafais-Royat, allez chez Momus, vous
trouverez t'étoiie mâle de ce théâtre, qui vous rensei-

gnera. Tous les artistes de Paris viennent jaser un
brin vers cinq heures, la répétition finie; aussi
Mo mus est-il au courant de tout et de tous, par ouï
dire,

Quel brave et spirituel bonhomme! Son âge? per-
sonne ne le sait, il l'ignore peut-être lui-même. Tout
rasé, comme il convient à « l'ami des artistes M, por-



tant perruque, Momus se levé mvanabiement à
six heures, il se met au travail à sept; à neuf heures
il déjeune d'un œuf à la coque et d'une tasse de thé.
Et à partir de midi, commence le défilé des auteurs,
artistes, journalistes et autres gens, touchant à l'art
de quelque côté.

A six heures et demie, Momus s'habille et va dîner

en ville, car notre vieil ami a trois cent soixante-cinq
invitationspar an. Il ne dîne jamais chez lui. Aujour

d'hui, c'est madame une telle qui le reçoit à sa table,
demain ce sera M. Machin qui sera son hôte.

Et c'est bien naturel qu'on recherche la société de
Momus il est si gai, si fin conteur et en même temps
si réservé dans ses gauloiseries Il vous dit les choses
les plus raides avec une naïveté telle, qu'on finit par
les trouver toutes naturelles.

Ah 1 c'est qu'il en a vu et entendu Vous com-
prenez qu'un monsieur qui a eu pour amis Roque-
plan, Odry, Pottier, Arnal, Debureau père et fils,

Lesueur, Levassor, Cham Sainte-Foy (pour ne
parlerque des morts) doit avoir un stock d'anecdotes

assez amusantes.
Toujours vêtu d'unemanièreirréprochable,cravate

à la dernière mode, linge d'une blancheur immacu-
lée, Momus cache bien les lustres qu'il doit avoir.

Personne ne possède autant et d'aussi belles con-



naissances que ce spirituel vieillard. Songez donc,
il est contemporain de Scribe! Ouvrez un de ces
gros albums qui sont sur ce guéridon et vous trou-
verezdes dédicaces de Clairville, Thiboust, Barrière,
Bayard, Duvert, Cogniard, etc, etc.

Momus ne possède qu'une seule chambre, comme
je l'ait déjà dit plus haut. Et néanmoins, il trouve

moyen de réunir dans cette unique pièce, le jour de

sa fête, plus de cent personnes. Comment fait-il?
Mystère. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'ils tien-
nent bien et ils tiennent bien. à y venir, car je

vous certifie que, cette nuit-là. on' est véritable-
ment chez Momus, le dieu de la folie qui agite tel-
lement ses grelots, qu'il les disperse aux quatre
coins de la salle 1

pareil iut.ermëde, il ferait pour sûr une brèche a
sa fortune.
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Et comment ne pas se
dérideren compagnie de
tous les comiques de

Paris ? Le petit tapis qui
est devant la cheminée

a été foulé par tous les
grands artistes de la ca-
pitale. Ah si un bour-
geois voulait s'offrir un



Tous les genres, hormis l'ennuyeux, se rencon-
trent chez lui. Voici Rousseil aux mâles et tragiques

accents voilà Théo,
1 a divette des Variétés;

ici Fusier, le gai com-
père derrière lui, la

bonne et honnête figure
de Paul Legrand

dernier mime, le celé-
bre Pierrot tous enfin
se donnent rendez-vous
chez le .vieil ami qui, t'œi) humide, les contemple
d'un air paternel.

Il y a quelques. années,
il s'en est passé une bien
bonne chez Momus. A ses
/!ue o'clock, venait assidu-
ment Adolphe, qu'on pour-
rait assez justement dé-
nommer Poivreau, vu son
état d'émotion continuelle.

Adolphe, qui au sortir du
Conservatoire, est entré à

l'Odéon, pour en ressortir du reste aussitôt, son
début n'ayant pas été précisément heureux et s'étant
borné à deux soirées, que les étudiants gens per-



vers–égayèrent de leur mieux, Adolphe, dis-je,
est un type bien digne de la plume de Balzac.

Quoique n'ayant malheureusementrien de com-

mun, hé!as) avec l'auteur immortél dela « Comédie

humaine », je vais essayer, cependant, de vous es-
quisser Poivreau. non, Adolphe.

Quarante ou cinquante automnes (il cache soigneu-
sement son matricule), assez grand, très myope, un
air de saleté désagréablement répandu sur toute sa
personne, Adolphe n'ayant pas- oh non réussi

comme acteur, eut l'idée néfaste de faire de la di-

rection, en province. Après plusicurs tentatives uni-

formément désastreuses, et le séjour des villes dé-
partementatesn'étant pas, par cela même, d'une sé-
curité absolue pour lui, Adolphe crut prudent pour
son repos, de regngner la capitale.

Il vint donc à Paris, où il vivotte en organisantà
Meaux ou à Coulommiers des petites représentations



qu'il rend, il faut l'avouer, on ne peut plus extraor-
dinaires par l'appât irrésistible de son concours. Il
joue les Bressajt. c'est lui qui le dit du moins. Et

son nom, mis en lettres fantastiquessur les affiches,
attire quelquepeu le public. la première fois. De

mémoire d'homme, on ne se rappelle pas lui avoir

vu donner une seconde représentation, à la de-

mande générale, dans la même ville.
Bref, Adolphe est extrêment connu.au café de

Madrid et à la Chartreuse, estaminets uniquement
fréquentés par les chanteurs de chansonnettes en
quête d'alcazars et parles clowns en rupture de
maillot. Les agences avoisinantes approvisionnent
continuellement ce cabaret extrêmement artistique.

Adolphe possède, entre mille prétentions, celles
d'homme à bonnes fortunes et, sous prétexte qu'il
joue les Bressant, il essaye, mais en vain, de faire
croire que sa vue seule fait tomber en'pâmoison
duchesses, marquises et honnestes dames de haulte
noblesse.

Car, Adolphene fait pas dans le petit, il donne
dans le grand. Il ne travaille pas dans le faubourg
Antoine, mais bien dans le idem Saint-Honoré.

Foin des bourgeoisesaux gants courts et des ou-
vrières aux bottines vissées! Il fait fi de ce menu
fretin, indigne de lui c'estaux grandes dames, aux



comtesses qui mènent le high-life à grandes guides
qu'il s'adresse1

A lui, la noblesse [ tes blasons 1 les voitures ar-
moriées 1 les couronnes princières 1 il ne jette son
dévolu que sur une friponne titrée.

C'est encore lui qui le dit.
Et voici comment le hasard, nous montra qu'A-

dolphene se déchaussait pas pour mentir.
Un jour, Momus reçut une lettre, portant cette

suscription:

A ~OMMCM~ ~OM~,

Auteur dramatique.

et tout petit, tout petit, dans le bas de l'enveloppe,
cette ligne microscopique que le contemporain du
père Dupin n'aperçut pas tout d'abord·

Pour )'<n:e«r~ à .M. ~tdo/p/te.

NaturellementMomus, ne lisant que son nom, dé-
cachette et lit.

Ah grandsdieux H!

Ce qu'il lut non, je renonce à vous en raconter
le contenu c'est en mettant seulement la copie

10.



sous vos yeux, que vous comprendrezle légitime fou
rire qui s'empara de Momus.

Inutile d'ajouter que je respecte scrupuleusement
l'orthographe du poulet

<- ~7oM chérit,

» Je partirai en voyage jeudi, vient merere~
» dans les bras de ta petite famme vilain méchant

» jalou, lâche ta ~'t'K<e, c'est moi qui paye~M le

» dîné, je te ferai du p/oM~oM~tM. At tu retrouvé
» ton ~0?'<eM:OHN6tt~ tu père <OM;'OM?' tout, grend 6H-
» fan, tu aura le foit. Je t'embrace bien fors et je te
» remercit des places au téâtre qezc tu m'a envoillié

» par marie MOM~ savons ris coMMe des &OMM. ~'M-

» paM' que la présante te trouvera de m'aime bien

» por tant comme ta petit feamme qui t'aime toujour
» ne soie pas galou de Jules, il n'ait plus chés nous
» il est coché chés une grande cocotte madame l'a

mit à la joor<e ~a~oHe mon gri fonage je suis

» presse je t'adresse c'ete letre chés ton ami Momuz

» oit tu m'a di queu ta été l'autte jour,
Ta petite ami qui <eMï~*acesur la tu sait t'ou,

« JOSÉPMNE CACHET.

» ~at perdu ton adrese. »



Pendant deux mois, on ne parla chez Momus que
de la dulcinée d'Adolphe. qui, du reste, n'apprit
jamais l'aventure.

Nous nous empressâmes naturellement de

prendre une copie de cechef-d'ceuvrë;nous étions

une douzaine à connaitre i'épît.re, aujourd'hui nous
sommesdavantage.





UN CHANTEUR COMMERÇANT

A C. de RODDAZ.

l! n'est pas rare de rencontrer un bourgeois, épi-

cier ou coiffaur, ayant du goût pour la musique, par
exemple, et s'exerçant le soir, les travaux finis, à

déchiffrer quelque partition wagnérienne ainsi

mon dentiste, aussi bon chirurgien qu'aimablegar-
çon, se livre régulièrement après son dîner, sur son
violoncelle, à une folle sarabande de croches et de

doubles croches.
Ce type de bourgeois-artistes est donc assez

commun mais ce qui ne se voit que très rarement,

pour ne pas dire jamais, c'est l'artiste marc~NM~'

ces deux choses, art et commerce,étant si diamé-
tralement opposées qu'on ne conçoit pas un indi-



vidu qui s'est voué à l'art par goût, trouvant dans

la journée le moyen de débiter quelques denrées
coloniales ou autres.

Et pourtant, il existe. Il m'a été donné de le voir
cet oiseau rare, ce merle bleu.

Voici dans quelles circonstances

Dernièrement, je fus appelé pour un grand ma-
riage, en province, et nous étions là, trois artistes,

une chanteuse, LUI et moi.
J'avais beaucoup entendu parler de lui.
Ilhabitaitla ville où nous étions etnechantaitguère

que dans les soirées données dans son département.
Très bel homme, avec une taille de carabinier, il

a une figure bien étrange, notre héros.
Chauveà rend'e des points à une bille de billard,

il possède la plu; épaisse, la plus longue et la plus

rousse barbe qu'il m'ait été donné de contempler.
Après son premier morceau, je le félicitai bien

sincèrement.

– Comment diable se fait-il que vous restiez ici,

en province on vous connaît un peu à Paris, Tou&

avez beaucoup de talent, vous auriez vite une répu-
tation superbe.

– Oui, je sais bien, j'ai même pouramis des gens
illustres, tels que Faure.

Eh bien, alors ?'1



Oui, mais il y a vingt ans que j'aurais dû y
aller. à présent, voyez-vous, c'est fini.

Comment fini 1 vous avez?.
45.

– Eh bien ?2

– Et. puis je ne peux pas, mon commerce s'en
ressentirait.

– Votre.
Ah! oui. C'est juste, vous ne savez peut-être

pas ?2

– Non, rien
-Je vends du champagne.
– Ah bah
– Oui. Oh 1 mon Dieu, c'est bien simple. Quand

j'étais jeune, mes parents ne voulaient sous aucun
prétexte m'entendreparler chant ou théâtre alors,

pour vivre, il a bien fallu faire quelque chose. J'en-
trai chez un ami, propriétaire d'une des plus belles

caves de Reims. Il me prit comme premier commis,
ensuite comme associé et enfin, aujourd'hui, je
suis seul à la tête d'une importante maison ? Vous
n'êtes pas sans avoir bu de la carte tricolore ?

– Non, assurément.
– Eh bien, c'est mon champagne1

– Tiens, tiens, tiens, tiens. mais le chant? vous

avez donc continué.Ah! pardon, j'aperçois le maître



delà maison qui vient me chercher. après mon mo-
nologue, si vous voulez bien, nous reprendrons cette
petite conversation qui m'intéresse infiniment.

Vous disiez donc?
Dès que je gagnai suffisamment, je pris des

leçons et lorsque je fus assez fort pour voter.
Vos clients?
Farceur, val. de mes propres ailes, je me

risquai au théâtre d'ici, dans une soirée de gala,
donnée sous le patronage du maire.

J'eus du succès et depuis ce temps-là, il ne se
donne pas, je ne dirai pas ici, mais dans toute la
contrée, une cérémonie quelconque, concerts pour
les crèches, représentations au profit des pauvres,
mariages, cinquantaines, distributions de prix, sans
qu'on vienne me chercher.

Je suis, choseassez rare, prophètedansmon pays

mes compatriotes m'adorent. peut-être bien, parce
que je ne les ai jamais quittés pour la Grand'-Ville.

Et de plus, j'ai énormément de leçons.
Ah! je comprends alors.
C'est égal, le moindre petit nom à Paris, ferait

bien mieux mon affaire.

Bah vous êtes heureux comme un roi, ne vous
plaignez donc pas.



Mais il doit s'en passer de drôles, tout de même,

avec ce cumul bizarre. Je vois d'ici quelques qui

proquos
La scène représente une soirée dans le monde.
Accessoires lustre brillamment éclairé, piano

dans un coin, habits noirs au-fond; à l'avant-scène,
dames et demoiselles luxueusement habillées.

X. vient de finir une romance de Lhuillier, tout le
mondeselève, le maître de la maison enthousiasmé,
prend le chanteur par le bras, l'emmène au buffet

Charmant1 délicieux! suave! exquis!1
– Mille fois trop aimable.
–Non, non, c'est sincère. Vous devez avoir be-

soin de vous rafraîchir, sans doute?
La figure du chanteur, de souriante qu'elle était,

devient grave tout à coup.
Le maître de la maison, gracieux. J'ai un

champagneexcellent1
Lui. Moi aussi, monsieur Bidouillard.
BiDoniu,ARD. Ah ah! carte blanche?2
Lur. Non, tricolore.
BiDouiLLARD, chauvin, Vive la France) (p/Ms

calme.) Je vais vous offrir mon nectar.
Lui. Non, c'est moi qui allais vous en proposer
BIDOUILLARD. – Du mien ?P
Lui. Non, du mien.

11



tuDOUILLAED,étonné. tte7
Lui, s'apercevantqu'il vient de faire une gaffe, ti-

mide, pre~~Me honteux. – Vous n'auriez pas besoin

par hasard d'un petit champagne délicieux?
BiDOUiLLARD,ébahi. Hein?
Lui. – Je pourraisvous céder ça, dans des condi-

tions extrêmement avantageuses.
BIDOUILLARD. Non, merci, pas pour le moment.
Lui. – Ah 1 ça ne fait rien nous en reparlerons

(à part) après mon second morceau.
MADAME BIDOUILLARD, survenant. Ces dames ré-

clament avec insitance AfaM~o~Ma~.

Lui. Avec plaisir, madame 1

Le chanteur-commerçant disparaît.
On aperçoit entre les basques de son habit, le col

d'un flaçon de champagne.

Double dièze et aï mousseux!1



LE CONCERT DE LA PLACE DE LA BOURSE

A. ~z~ et EUG. BÉJO7.

Vous connaissezsûrementl'Eldorado, l'Opéra des
cafés-concerts la Scala, qui donna l'hospitalité à

une princessepour de bon les Ambassadeurs, ren-
dez-vous des pschutteux tout à fait v'lan, en été;
l'Alcazar, que la foule assiège en ce moment pour
applaudir chaque soir Fusier, le gai compère.
mais je parierais bien que vous ne connaissez pas
le Concert de la place de la Bourse.

Ah! dame, comment deviner l'existence de ce.
cette réunion. qui, a l'encontro des établissements
cités plus haut, dédaigne les affiches-réclames, les
voitures-annonces,et tout ce. qui peut appeler sur



elle l'attention publique. Au lieu de rechercher le

bruit et la renommée, ce. cette société écarte avec
soin tout ce qui pourrait renseigner sur son. fonc-
tionnement Vous ne comprenez, peut-être, pas très
bien n'est-pas? Cela ne m'étonnepas comment, en
effet, ne pas rester stupéfait à l'idée seule, d'acteurs
évitant la presse, de musiciens insensibles à la vue
d'un auditoire nombreux?

Voulez-vous que j'augmente encore votre surprise ?2

Les soirées en questionne sont ni mensuelles, ni heb-
domadaires ni quotidiennes elles sont. ou elles ne
sont pas, selon le bon plaisir des acteurs ou selon la
température,car, s'il pleut, nos chanteurs, ces ros-
signols en veston, se calfeutrent dans leur nid tout
là-haut, tout là-haut au cinquième étage!l

Mais leur directeur ne leur intime donc pas.
Ils n'ont pas de directeur (les veinards), pas de

maître, pas de tyran. En vrais démocrates de l'art,
ils sont en république seulementc'est une républi-
que. artistique, rien de l'autre; autrement dit, ils
sont en société comme aux Français ou mieux au
Château-d'Eau (direction Bessac and company). Les
trois mots magiques qui flamboient sur nos monu
ments Liberté, égalité, fraternité, sont remplacés
chez eux par ces trois noms mythologiques « Melpo-
mène, Thalie, Euterpe. »



Et pour mettre enfin le comble à votre ahurisse-

ment, je vous dirai que nos artistes ne sont pas
payés; ils disent, jouent ou chantent pro ~a artef{

Mais comme je vois vos yeux à moitié sortis de

leur orbite, vos cheveuxdrus et vos nerfs contractés,
je vais faire cesser cet affolement,bien compréhen-
sible du reste, en vous donnant la clef de l'énigme.

IL y a quelques semaines, par une belle soirée

d'automne, comme octobre nous en réserve quelque-

fois, je descendais lentement vers huit heures la rue
de la Banque, pensant à mille riens qui portaient

mon esprit bien loin de mes pas et me faisaient ou-
blier mon itinéraire, lorsque j'aperçus devant la

Bourse un cercle du curieux. Tout d'abord, je n'y
prenais pas garde, sachant que de longue date les
financiers, boursicotiers et badauds désintéressés

ont pris la bonne habitudede stationner des heures
durant, en groupes plus ou moins sympathiques,de-

vant le temple de Plutus.
Je poursuivais donc mes pas, lorsque des applaudis-

sements aussi nourris que chaleureux, dirait Prud'-
homme, attirèrent de nouveau mon attention et me
décidèrent à m'approcher de cet endroit que j'avais
jugé de voir être un banal rassemblement.



Pressentant un orateur loquace ou un ivrogne

joyeux, et m'apprêtant à recevoir un flot d'élo-

quence ou de. je m'approchai.

Ah 1 que grandissime fut donc mon ébabissement 1

Tout d'abord trois ou quatre rangs compacts de

gens debout: devant eux, des privilégiés trônaient,
assis sur les bons sièges en fer de la maison.. (pas de

réclame) et enfin, au milieu du cercle, un gamin,

vrai type de Gavroche endimanché, le chapeau sur-
l'oreille et.Ies mains dans ses poches, récitant le Sou

venir de lanuit du4, d'Hugo, et avec quel emporte-

ment quelle fureur! Je ne sais ce que l'empire a
fait à ce moutard et si c'est une offense personnelle,

mais saprelotte, il lui garde un chien de sa chienne!1

Aussi, vous dire les trépignements et les bravos re-
cueillis par ce farouche déclamateur est impossible.

Pour faire trêve à cette émotion générale, une
partie de l'auditoiredemanda sur l'air des Lampions

Pâtissier! Pâtissier! Alors, sans se faire attendre,
parut la frimousse éveillée d'un marmiton de chez

Julien, vrai pâtissier de féerie. Ce jeune éphèbe,

gâte-sauce par état et baryton par goût, entra donc

« dans le rond et entonna d'une voix fraîche les

Blés d'o2,



Cette romance sentimentale genre Debailieul
parut être du goût générât, car, à l'annoncede ce

titre estival, unmurmure approbateur courut, dans
l'auditoire et le refrain fut repris par le public avec
un ensemble qu'on eût cru conduit par Danbe. Rap-
pels et bis ne firent point défaut à cet émule de
Maurel-Vatel.

Au pâtissier lyriquesuccédaun petit chasseur de
chez Champeaux, qui vint à son tour monologuer
avecIe.~oMMM~Mia: a un !c;son succès a dû lui
faire desjaloux.

La bise commençait à souffler, je partis sans
prendre de contre-marque imaginaire.

Mais, tout en marchant, je songeais à ce bizarre
concert en plein vent. Bien curieuse, en effet, cette
salle de spectacle dont le plafond est le grand ciel

bleu, ouPhœbô sert de lustre, les reverbères de her-

ses, les bancs verts de fauteuils d'orchestre, et où

la Bourseelle même, ce monument si sëvère dans la
journée, ne craint pas de se rabaisser en tenant
lieu, la nuit venue, de toile de fond, et où enfin, en
fait d'étoiles, il n'y a que celles qui brillent au fir-
mament 1



Ce qui donne encore une note bien originale à ce
décor, ce sont les deux statues de Pradier et Petitot.
(La Fortuneett'Abondance)qui, du haut de leur pié-
destal, contemplentmaternellement cette tentative
bien digne de louanges la propagationde l'amour
de l'art!1

Ah! c'est bien ià, le vrai, le seul théâtre popu.
laire. ou je ne m'y connais pas.

Et quel bon public que celui qui est lal

Gobeur en diable, il a ses préférés; il fait des en-
trées aux « forts » et parfois, lorsque l'enthousiasme
est à son comble, il jette des sous que s'arrachent.
les loueuses de chaises qui prêtent gratisleurssièges.

Pour finir, un mot absolument authentique.
Comme je félicitais une jeune ouvrière qui venait

d'expectorer quelques vers de Manuel, et lui de-
mandais si elle pensait <; faire du théâtre » plus
tard. Mimi Pinson me répondit avec une pointe
d'orgueil

Oh t oui, monsieur. Du reste, je suis allée voir
M. Lapommeraye et il m'a dit que je réussirais très
certainement, car j'avais le profil de la République.



SANS LE VOULOIR

RONDEAU SAKS MUSIQUE

A Paul /V.M(W.

Sans le vouloir, un soir, on se promène,
Sans le vouloir on rencontre un minois
Dontl'aspect frais et riant, vous amène
A cheminerensemble, en tapinois.

Sans le vouloir on rit, on jase, on cause,
Sans le vouloir on lui donne le bras,
Sans le vouloir vous offrez quelque chose;
C'est accepté. sans faire d'embarras.

Sans le vouloir on prend une voLure.
Sans le vouloir on tient de gais propos,
Sans le vouloir tout bas on lui murmure
Des mots d'amour. exigeant le huis clos!

11.



Sans le vouloir on arrive, on se quitte,

On se sépare en se serrant la main;

Mais, cependant, on s'embrasse et s'invite

A faire cncor, à deux, même chemin.

Sans le vouloir, la semaine suivantf,

On prend le train pour aller dans les bois

Sous la tonnelle, en déjeûnant l'on chante,

Quitte à froisser le vertueux bourgeois,

Sans le vouloir dans les champs on s'égare,

L'un contre l'autre étroitement serrés,

Et l'on revient, Lui, fumant son cigare,

Elle, baissant ses yeux mal assurés.

Sans le vouloir on se met en ménage,

Sans le vouloir on y reste dix ans,
Sans le vouloir, hélas on n'est pas sage,
Sans le vouloir on a beaucoupd'enfants.

Sans le vouloir, alors, on se marie,
Pour bien finir ce qu'on a commencé,

Et l'on s'en va, joyeux, à la mairie
Lancerun oui, d'un ton bien décidé 1

Et voilà comme on a changé sa vie,

Un soir d'été, causant sur le trottoir,
Avec deux yeux qui vous faisaientenvie,

On est heureux et c'est sans le vouloir 1



LES SOUFFLEURS

~ttf eont)naM(f<!K< Cj6'(M(.f.V.

Le lendemain d'une p?'em!7Te à succès, on peut lire
dans les journauxle triomphe de l'auteur, les louan-

ges des artistes, le talent des décorateurs, le bon
goût du costumier, l'adresse des couturières on.
félicite le directeur; mais il y a un personnage dont
on ne parle pas, qu'aucun courriériste ne nomme,
et qui, pourtant, a droit & ua salut C'est le souf-
fleur.

Et cependant, quel auxiliaire pour les mémoires
incertaines Sans lui, le jeune premier bafouillerait
étrangementet fadaègne, si rompue à la scène, per-
drait complètement la tête, si elle ne se savait ~MMe.

Pour beaucoupd'artistes, la vue seule du souSIoar



suffit. Us se disent qu'à la moindre absence cet hum-
ble leur « en verra le mot H et cela les tranquillise.

Et c'est cet homme, dont la collaboration est si

nécessaire, le concours si indispensable, qu'on ne
remercie même pas par un mot d'encouragement1
Il serait bien heureux, pourtant, de lire son nom
dans les feuilles, d'être seulement cité, fût-ce après
la petite Trottoirine, dont l'opulent corsage fait seul
le succès. Aussi, éprouve-je le besoin de parler un
peu de ce méconnu. C'est une classe si intéressante
à étudier, que celles de ces gens modestes dont
le seul agrément est la vue des mollets des pe-
tites femmes. Ah 1 dam, ce sont leurs petits b-éné-

fices.

Mais en revanche, que de rebuffades, le souffleur
doit-il essuyer!1

Tel acteur qui ne sait pas un mot de son rôle et



que cela rend furieux, à cause du directeur qui est
à l'avant-scène, lui dit d'un ton bourru

Eh bien, quoi? Qu'attendez-vous? vous voyez
bien que je suis en plan.

Tel autre qui, au contraire, sait à la lettre (c'est
même là son seul mérite) veut faire le malin et lui

dit impatienté
Mais saprelotte ne me bourrez donc pas

comme ça, vous voyez bien que je sais.
La plupart du temps, le souffleur est un ancien

artiste qui, n'ayant pas réussi à prendre une place

sur la scène, en a prise une dessous.
C'est souvent un homme de bon conseil, et que

l'on consulte dans les cas de mise en scène embar-
rassants.

Un type bien amusant, c'est le souffleur gobeur.
C'est un jeune, celui-là Il n'est pas encore blasé

et s'amuse dans son trou, plus que le titi qui a payé

sa place.

Pour lui, la pièce est toujours nouvelle; il sait
tous les rôles par cœur, y compris ceux des femmes

et pourrait, à la rigueur, souffler sans brochure.
H faut le voir pendant la pièce, soupirer avec l'a-

moureux, rire avec le comique, pleurer avec l'ingé-

nue, maudire avec le père noble il sanglotte tré-
pigne, chauffe le traître, encourage la duègne et



s'oublie parfois jusqu'à crier au premier rôle
«Vas-y!') »

Heureux enfant, qui croit que c'est arrivé Lais-
sons-leà ses chères illusions Pleure, exulte, va 1

ça vaut mieux que de blaguer la situation
Combien je préfère ce souneur convaincu à celui

qui la fait au blasé
Voyez-le dans sa

niche, renfrogné, re-
gardant dédaigneuse-
ment les artistes et
semblant leur dire

Êtes-vous assez
mauvais!

N'encourageant ja-
mais personne, ne di-
sant du bien que des morts et ne manquant jamais
l'occasion de s'écrier, si l'on vient à lui parler de
Saint-Germain:

Ah si vous aviez vu Arnal
Un souffleur extraordinaire, c'est le père Ron-

flard.
Très curieux. Notre bonhomme dort en soufflant

ou souffle en dormant, comme il vous plaira; pen-
dant l'entr'acte, au lieu d'aller siroter le mêlé-cassis
chez le concierge du théâtre, buvetièrede messieurs



de l'orchestre, machinistes et autresemployés, il reste

enfoui dans le fond de sa boîte et dort du sommeil
du juste, jusqu'au moment précis où le rideau se
lève et ce n'est pas la sonnette qui l'a réveillé, non
plus que la petite polka-vinaigre jouée par l'or-
chestre c'est l'instinct. Il ouvre l'cei! au moment
voulu; son somme est mesuré.

Souffler est extrêmementdifficile.

Il faut connaître les acteurs, pour les bien souf-

fler avoir étudié leur caractère, possédé leur tem-
pérament, en un mot, savoir à quelle M<M~, on a à

faire.

Le véritable souffleur doit voir, lorsque l'artiste



Un souffleur bien étrange, c'en est un dont on m'a

raconté un fait, et qu'on pourrait dénommer: le

souffleur patriote.
Voici pourquoi.
Un artiste parisien jouait un soir en représenta-

tion, dans une ville de l'Est.
N'ayant fait qu'un raccord, dans la journée, avec

les comédiens de la troupe sédentaire, la pièce était
loin d'être fondue, aussi à un moment donné, le

entre en scène, dans quelles dispositions d'esprit il

se trouve.
S'il est gai, porté aux cascades, disposé à ajouter

au texte, alors, lui laisser la bride sur le cou.
S'il est au contraire, morose, ennuyé, chagrinpar

suite d'ennuis de famille ou de discussionsavec l'ad-
ministration, l'encourager, souligner ses effets, ap-
prouver son jeu.

Si l'artiste est traqueur, ne pas le lâcher, le
tenir serré, afin qu'il se sente « soutenu. ))

Une chose terrible pour l'artiste qui sait, c'est le
souffleur qui « envoie » tout, prenant un temps pour
une absence de mémoire et soufflant jusqu'à ce que
le comédien ait dit le mot.

C'est horriblealors, de se sentir poussé l'épéedans
les reins.



spectateur initié aux choses de théâtre eut pu re-
marquer, ce qu'on appelle dans le langage des cou-
lisses, un loup, c'est-à-dire le désarroi que procure
parmi les acteurs une réplique omise ou une entrée
manquée.

L'artiste, très ému, d'abord parce qu'on l'est tou-
jours quand on joue en représentations dans une
ville de province (la province se vante d'être plus dif-

ficile que Paris) et qu'ensuite, il jouait avec des ac-
teurs qu'il ne connaissait pas, se trouble et quoique
possédant une mémoire impeccable et, ce qui n'est

pas à dédaigner au théâtre, l'esprit d'à propos, perd
la tête et se voit dans l'impossibilité absolue d'en-
c&aM!gr la situation par une phrase quelconque.

A Paris, cela eut été tout seul, avec un souffleur
connaissant son métier, mais dans cette bonne ville,
l'employé chargé de secourir les mémoires troublées
heureux de voir l'artiste parisien patauger, lui chu-
chotte au lieu de la phrase si anxieusement atten-
due

Hein ? vous ne faites pas le malin, maintenant

comme en 70. devant les Versaillais!1

Un de mes amis qui jouait un jour le Pauvre idiot
si remarquablementcréé par Laferrière,eut à subir

un souffleurétonnant.



On sait qu'un acte se passe dans un cachot où le

pauvre idiot est enfermé depuis une vingtaine d'an-
nées. Et cette longue solitude, cette complète igno-

rance du monde et des choses extérieures ont rendu
tc~ot te héros de la pièce.

Cet acte doit être mimé par l'acteur chargé du

principal rôle.
L'Idiot va, vient, rit, pleure, chante, pousse des

exclamations, articule des sons rauques, arrose un
pot de fleurs, fait des simagrées devant une cha-
pelle bref, il mime cet acte.

Ala répétition, il avait été convenu entre le souf-

fleur et l'artiste que celui-ci ne se mettrait pas à ge-
noux ainsi que l'indiquait sa brochure.

Le soir, !e moment de la génuflexion arrivé, mon



ami supprime ce jeu de scène, et attend que le

souffleur lui indique ce qui venait après.
Mais il avait compté sans son hôte; le souffleur

lui dit « A genoux. )) Signe négatif de l'acleur. « A

genoux! » repète plus fort l'enragé. « Non f, mur-
mure moQ ami. cc A genoux! » hurle presque le souf-

fleur sortant à moitié de sa carapace. Et il fallut que
le comédien obéit au souffleur dont il dépendait.

Le chef d'orchestre seul put entendre cet à parte
de l'idiot

Je m'y mets, mais tu me le paieras

Il m'a. été donné d'en voir un que je n'oublierai
jamais. Ancien premierrôle aussi mauvais que pré-
tentieux, il souffrait de cette situation pénible ha-
biter les dessous.

Très fier, il ne daignait saluer que les chefs d'em-
ploi et s'appelant Delacroix, mettait sur ses cartes:
de Lacooix, en deux mots, sans doute pour faire
croire que, si on le voyait dans sa trappe, il n'en
descendait pas moins des Croisés.

Grincheux, ronchonneur en diable, faisantle com-
pétent, sous prétexte qu'il avait joué avec des ar-
tistes du Français, on ne pouvait lui adresser la
moindre observation. Or, un jour, a un artiste qui



Et pour finir, je citerai cette anecdote. saléequi

a trait à Déjazet la Grande.
C'était en 1868, au théâtre de Grenoble où l'im-

mortelle comédienne était en représentations.
Un soir, après le deuxièmeacte de Gentil Bernard,

n'ayant pas eu le chaleureux succès qu'elle atten-
dait – et qu'elle était en droit d'attendre, elle fit

venir le souffleur au foyer et l'interpella brusque-
ment en ces termes

– Ah ça, mon garçon, que faisiez-vous donc pen-
dant cet acte, vous aviez l'air de dormir?Que diable,

à votre âge, vous devez savoir que lorsqu'onest dans

un trou c'est pour se remuer 1

lui faisait une remarque, il répondit cette phrase
monumentale

– Monsieur., voussaurez que j'ai soufne BaIIande



UNE MALADIE DE PEAU

G. M/t/AY~Z.

Ah 1 c'était un bien drôle de type que le vieux
Marsac, le père de Sidonie Marsac, la Dorval mo-
derne.

Né à Clermont (Puy-de-Dôme), ce brave homme
avait conservé vivaces les qualités et les défauts de

l'auverpin.
A côté de fines roublardises, il avait certaines naï-

vetés par trop. simples et bien faites pour étonner
les gens.

On parleralongtemps au quartier Bréda rési-
dence qu'il a choisie depuis la célébrité de sa fille

de sa curieuse maladie. Oh! oui, l'étrangemaladie
de peau du papa Marsac n'est pas prête d'être ou-
bliée

Voici cette étonnantehistoire qui a défrayé pen-



dant un mois les conversations de Notre-Dame-de-
Lorette.

Un matin du mois de janvier, alors que les car-
reaux de vitre sont tout barbouillésde givre et que la
neige ouate les toits, lepère Marsac, en s'approchant
de la croisée, pour consulter son baromètre, cons-
tata non sans quelque frayeur, un phénomène assez
bizarre sur ses mains elles étaient veinées de noir.

Comme dans toutes les circonstances embarras-
santes de sa vie, il fit de nouveau appel aux lumiè-

res de sa fille
Chidonie cria-t-il par deux fois, viens, viens

voir ton père, et dis-lui vite che qu'il a.
L'actrice, après avoir regardé attentivement la

dextre paternelle, réprima un sourire et, pour ras-
surer l'auteur de ses jours, ajouta:

Ce n'est rien, va, ça passeratout seul.
-Mais je chuis tigré! che n'estplus un père que

tu as, ch'est un tigre, vougri.
Allons, du calme, ce n'est rien, te dis-je.
Ch'est égal, je veux aller conchulter un méde-

chin aujourd'hui même.

–Mû[iDieu,ditlemêdeoindupëreMarsac, ce n'est

pas grave, il ne faut pas s'effrayer outre mesure
vous allez me mettre ià dessus un cataplasme de fa-



rine de lin, et demain ni vu ni connu, vous aurez la

peau comme moi.
Oh merchi, merchi, monchieur le docteur,

je vous promets que votre ordonnance chera chui-

vie, allez 1

Effectivement, le soir même, le père Marsac se
faisait préparer par sa bonne un bon cataplajme,
qu'il se faisait appliquer sur ses extrémités aussi

manuelles que zébrées.
Dam vous dire que cette nuit-là, Morphée se livra

à sa petite occupation nocturne, qui consiste à effeuil-

ler ses pavots sur le front des gens qui oublient, se-
rait mentir, car Marsac entendit sonner toutes les

heuresà la vieille hor'o~e de l'église.
Aussi, dès que

l'aubeapparutin-
décise et trem-
blottante, !e ma-
ladenefit-ilqu'un
bond pour s'as-

surer à la clarté
du matin des pro-
grès de !a cure.
Il arracha vive-
ment le linge qui

entourait les par-
ties colorées, et



constatant aussitôt l'impuissancedu remède, s'é-
cria

Cha n'a rien fait ch'est encore plus tigré qu'a-

vant.
Qué faire, fouchtra, qu6 faire J'irai aujourd'hui

même conchulter un autre médecin, une chpéchia-
lichte, vougri. Tant pis, jba couchtera ché qué cha
couchtéra.

A deux heures, le montagnard pénétra dans le
salon d'attente du docteur. (pas de réclame), rue
Caumartin, àl'entresol.

Six personnes attendaient leur tour, feuilletan
impatiemment des albums, journaux, laissés là à
dessein. Le père Marsac, qui ne savait pas lire mais
qui ne voulait pas en avoir l'air, prit une brochure

intitulée l'art <~M<aM'e (ce qui indiquait bien qu'on
était chez un manicure) et s'endormitsur la première

page qu'il tenait à l'envers.
Enfin, après deux heures d'attente, la porte du

fond s'ouvrit et un domestique en livrée introduisit
le client auquel nous nous intéressons.

Mon Dieu, dit tout de suite notre homme, pour
dire qué je chouffre, jé né chouffre pas, mais ces
raies noires m'inquiètentet je ne sais comment les
faire dichparaître.

Le prince de la science prit une loupe, regarda



longtemps, réQechit, s'arma d'une plume, écrivit

quelques mots, et remettant le papier à Marsac an-
xieux, lui dit:

C'est vingt francs1

L'habitant de Clermont fronça les sourcils, s'exé-
cuta avec lenteur et, prenant la porte, fila comme
un trait, désireux de connaître enfin le nom du mal

et le remède à suivre.
Une fois dans la rue, il déplia le papier bien cher

bien cher est le mot et lut avec stu-

peur

Délayer du savon de Marseille dans de l'eau et se
frotter les mains Nfec – crasse disparaîtra aus-
sitôt.





.LETTRE

.i~/coz~r.

Le Havre, 25 Août t88<

Mon cher ami,

Voulez-vous savoir ce que, moi, infime, je fais

cet été?2
Jem'éreinte.
Sitôt l'usine fermée, je m'écrie

Ah ah A nous, la mer 1

(Je ne garantis pas la phrase c'est quelquefois
Oh oh à nous, la mer.)

Et j'écris tout de suite pour voir s'il n'y a rien à
frire au casino de LevaHois-!es-SaMes ou ailleurs.

Le directeur, qui ne demande généralement pas



mieux que d'animer son casino, me répond invaria-
blement

« Oui, venez 1 JI

Mais, neuf fois sur dix, je ne viens pas, ce brave
industriel me proposant des petites conditions dans
le genre de celle-ci « Vous payez naturellementvos
» frais de voyage et d'hôtel, ainsi que ceux des ar-
» tistes qui vous accompagnent;vous me donnerez
» deuxcents francs pour la location de ma salle, soi-
H xante francs pour l'affichage vous payerez les
» droits d'auteur, et nous partageonsle reste. Ah1

» j'oubliais je me réserve deux loges et trois fau-
» teuils d'orchestre. »

Aussi lui répond-on, comme chez Potin

Et avec ça ?̀~

Donc, ce que je recherche avant tout, et je pour-
rais généraliser, en disant, ce que l'artiste recher-
che, c'est le fixe, le bon fixe comme ça on ne
manque pas de cachet.

C'est, je crois, le seul cas où, en été, on recherche
les feux

Je suis d'autant plus partisan des assurances que
je suis absolument déveinardcomme directeur.

Lorsque je suis engagé, ça marche très bien mais
quandje suis intéressé, ça ne va plus du tout.

Aussi, ne suis-je presque jamais mon propre impre-



Mn'o, comme disent les Anglais. qui parlent ita-
lien.

J'ai la guigne.
Je suis sûr, si je fais une affaire à mon compte,

que ce jour-là il pleut ou le préfet est à toute extré-
mité alors les gens pschuttde l'endroit ne vont pas
au théâtre.

Et puis quels soucis, quels embêtements ne s'attire-
t-on pas! Ici, il n'y a pas de rideau; là, point de

rampe; à tel endroit, c'est le trou du souffleur qui
fait défaut; à tel autre, ce sont les portes qui

manquent absolument; ailleurs, ce sont les loges

pour s'habiller.
Comme à Luc-sur-Mer, il y a quatre ans (avant

le casino actuel). Nous arrivons:
– Où est le Casino, ici?
– Vous voyez ces cabines, eh ben, la pus grosse,

c'est le Casino.

A propos de Luc, un souvenir

Pour nous habiller, nous nous étions installés
dans les cabines des bains chauds; nous avions mis

une planche sur la baignoirepourétaler nos affaires.
Comme psyché, nous avions un de ces morceaux

de glace où on se voit vert (les établissements de

bains et les hôtels de province ont seuls le monopole
de ces miroirs).

12.



Mais à un moment donné, je fais un mouvement

ça m'arrive quelquefois et, v'lanla planche

bascule et la chemise immaculée glisse dans la
baignoire. où i! restait de l'eau sale.

Heureusement que la chemise était à mon cama-
rade de cabine. Ce que j'ai ri I

Dans les petits endroits, malheur à vous s'il

vous faut un accessoire autre qu'une feuille de

papier; vous ne trouvez rien, absolument rien. Je
jouais, à Meaux, le .Scrme~ a!oraee. Vous savez

que l'oncle Dubreuil appelle sa camériste avec son
revolver.

Lorsque je demandai cet instrument nécessaire.
a l'action, on me répondit: « Depuis que l'illustre

» Hédannomur est parti sans payer la location des

» fusils pour les Quatre Sergents, l'armurierne veut

» plus louer ses armes. »

Je termine cette trop longue lettre par la réponse
la plus épique qui m'ait été faite – et je vous en

assure l'authenticité absolue.
A Coulommiers.
Je demande un vase quelconque, un seau pour

vider l'eau de savon.



Le concierge me répond:
Pour ça, il faut voir le maire.

Ces pays de fromages sont étonnants: quand on
veut une cruche, il faut aller trouver le maire.

Bien votre.

F. G.





L'ACTEUR RÉALISTE

A CTuM'~ Victor LEGRAND.

Le naturalisme n'existe pas seulement en litté-
rature, il sévit encore et surtout au théâtre.

Certains acteurs, sous prétexte d'être vrais, s'ha-
billent, se grimentet jouent de façonbien amusante,
il faut en convenir.

Nous avons tous connu, au Conservatoire, un
garçon un peu timbré et que nous désignerons, si

vous le voulez bien, sous le prénom d'Isidore.
Je n'oublieraijamais sa première classe.

On sait comment se fait la répartition des élèves

au Temple du faubourg Poissonnière.



Après l'examen, le doyen des professeurs, alors,
le grand Régnier, choisit d'abord les élèves qui lui
conviennent et laisse les autres à M. Got, lequel
prend ceux qui ont une bonne voix et passe à
M. Delaunay, jeunes premiers et ingénues – un
genre qui tend à disparaître aujourd'hui. – Le
reste devenait la propriété de feu Monrose, un
comique qui enseignait merveilleusement la tra-
gédie.

Ces quatre classes offraient un aspect bien diffé-
rent.

Chez Régnier: les travailleurs enragés, ceux que
le démon du théâtre tourmentaitet qui voulaient ar-
river à tout prix (Régnier avait généralementlesptus
hautes récompenses aux concours de fin d'année.)

'1Chez Got: des farceurs qui ne deman-
daient qu'à s'amuser et organisaient des
tournées àEtampes, cette tour d'Auvergne
de la Seine-et-Oise, Chartres, etc.

Chez Delaunay la haute gomme, bou-
dinés et eopurchics toujours tirés à plu-
sieurs épingles; jeunes.. filles pour la plu-
part très fortes en l'art. de se faire payer
hôtel et voiture, mais ne se doutant pas
des difficultés du théâtre, passant par le
Conservatoire parce que c'est le tremplin, mais



tâchant l'école dès que le vieux est trouvé. A la classe

de l'éterneljeune premier, on ne voyait que pelisses,
bouquets de violettes, fourrures. tout au musc i

Chez Monrose, enfin, autre
genre: la bohème (X. au-
jourd'hui, à l'Odéon, qui se
coupait les poches parce qu'il
n'avait rien à y mettre de-
dans) les échevelés, tragé-
diens farouches, Aricies pâ-
lottes et grelottantes, beau-
coup de jolis minois cepen-
dant le maîtreétait amateur t

Pour en revenir à notre héros, Isidore voulait

jouer la tragédie ou la comédie peu lui importait

pourvu qu'il jouât 1

Britannicus ou Crispin, son choix n'était pas fixé.
Ayant lu qu'en 1830, les romantiques se laissaient

pousser les cheveux, Isidore n'avait rien à envier à
Clodion ou à Monsieur de Lapommeraye. Sa toison
était telle qu'obligé de la natter, il l'enfouissait sous
son chapeau crasseux.

Cette nature bizarre avait empoigné le créateur
d'Annibal, qui le prit dans sa classe et s'y intéressa

un moment.
– Que savez-vous? lui dit tout d'abord Régnier.



Je sais Oreste, répond Isidore en se cambrant.
–Ah! Eh bien, montez sur l'estrade et dites-

nous Oreste.

La scène jouée, le jeune éphèbe regarde,anxieux,

la figure du maître, pour voir l'effet produit
–C'est bien, dit celui-ci, vous apprendrez.

Scapin t

Inutile d'ajouter quels éclats de rire, saluèren
cette réplique 1

Ce satané Isidore avait la rage de vouloir être
vrai.

Jouer vrai, il n'y a que ça répétait-il à sa-
tiété.

Il est évident que l'acteur ne saurait fouiller trop
minutieusement son rôle et en creuser les détails,

jusque dans les plus petits recoins, mais enfin, il ne
faut absolument pas aux dépens du « mouvement, H

se perdre dans des détails bien souvent subtils; car
alors on en arrive à faire comme ce malheureux
Isidore, quand il jouait les Folies amoureuses.

Vous vous rappelez sans doute,lecteurs, les vers

que Régnard met dans la bouche de Crispin



Quand on veut, voyez-vous, qu'un siège réussisse,
Il faut premièrement s'emparer des dehors;
Connaître les endroits, les faibles et les forts.
Quand on est bien instruit de tout ce qui se passe,
On ouvre la tranchée,

(Ici~ Isidore faisait le geste d'ouvrir avec une clef
imaginaire).

On canonne la place,

(Boum! Boum!! Boum! tonnait le comédien).

On renverse un rempart,

(Parapatapouf).
On fait brÊche.

(Tschb 1).

Aussitôt on avance en bon ordre.

(Il marchait comme un soldat dans les rangs).

Et l'on donne l'assaut,

On égorge, on massacre, on tue, on vole, on pille.
Non je renonce à décrire la

pantomime fatigante à laquelle

se livra t'étève à ce passage,
il sautait hurlait, poignardait

l'espace, donnait des coups de
baïonnette dans le vide, et tout

r ça, accompagné de pif, paf,
pouf, pan, ra, ta, pa, ta, pan;

pan, tzing, pft 1 pft 1 pan 111



C'est de même à peu près quand on prend une fille,

Sachonsgré à Isidore qui, probablementintimidé

par l'auditoire, ne mima pas ce vers caractéristique.
La tirade finie, ce Lauri dramatiquetomba épuisé

sur une chaise et la classe entière trépigna de joie.
Moralité Ne cherchons pas trop la petite bête,

sous peine de passer pour une grande.

A propos de vérité au théâtre, je terminerai par
un mot épique de vieux cabot, consciencieuse uti-
lité, qui, ayant à annoncer de la coulisse, le marquis
de Z. dans une pièce se passant sous Louis XV, se
grimait aussi sincèrement que s'il avait dû paraître

en public.
Était-ce bien utile? lui dit un camarade, en

désignant sa perruque poudrée.
Et l'autre, sur un ton de mélo

Et si le décor tombait1







LAMENTATIONS DE BOIELDIEU

~)ttt;<! BOUCHER.

J'étais, l'autre jour, à Rouen, pour les fêtes de

Corneille, et, passant au pied de la statue de Boiel-
dieu, voici ce que j'entendis murmurer au grand
compositeur

CorneilleCorneille t Corneille 1

Eh bien, nous ne l'oublierons pas
Ce nom qui nous corne à l'oreille
Depuis huit jours. Vrai, j'en suis las 1

Les Rouennais ont plein la bouche

De celui qu'ils nommentleur dieu,
Mais moi, l'on me trouve très mouche
Et pourtant je sais Boieldieu.



Qu'a-t-il donc fait ce si grand homme?
Le (M, Horace et puis CMKOi.
Eh bien, moi, je pense qu'en somme,
Mon œuvre est plus pschutteuse, na.
Je sais bien qu'il a fait Don Sanche,
Le Menteur, ça c'est un peu mieux,

Mais, moi, j'ai fait la Dame Blanche
Et puis quoi, je suis Boieldieu.

Pour lui, seul, la ville est en fête;
C'est pour lui que sontaccourus
Ministres, députés en quête

De placer leur speech très dinus.
Académiciens (folie 1)

Bref, on est venu de toutiieu.
Et pendant ce temps on m'oublie
Moi, le seul, le grand Boieldieu.

Que de stances ont été lues1
Combien de poëmes divers 1

Et Bornier qui, dans ses « statues »
Oublia de me mettre en vers 1

H chanta Jeanne d'Arc, CorneilleI
Napoléon premier. tudieu

C'est une insulte sans pareille
De lâcher ainsi Boieldieu1

C'est pour lui seul, ces oriflammes,
Ces étendardset ces drapeaux,



Pour lui seules petites femmes
Ont arboré de grands chapeaux,
Pour lui, la plus belle toilette,
Pour lui regards troublants.pardieu

Mettre ton nom seul en vedette,

C'est bien vexant pour Boieldieu.

Mais bah, pourquoi tout ce tapage
Je préfère mon sort au tien,
Tous ces gens avec leur ramage
T'embêtent et tu ne dis rien.
Moi, du moins, Pierre, je n'avale
Pas dediscours fastidieux,
Et si ce n'était la rafale (1)

Je rirais, foi de Boieldieu.

(i)!t avait fait un temps atroce.





UN PROLE DE COUPLE

A P ~VNOJtf~

Connaissez-vous les Pittalugue Non ? Oui ? ah
tant pis, vous me privez du plaisir de vous les faire
connaître.

– Ça ne fait rien, allez-y, du portrait 1

'– Vous êtes vraiment bien bon je commence
M. et madame Pittalugue sont concierges chez un

notaire de mes amis. Lui, fainéantcommeungroupe
de couleuvres, eUe. continuellement altérée et se
rafraîchissant toujours (C'est même chez madame
Pittalggueque j'ai observé pour la première fois ce
curiemE~henomene le petit bleu fait les nez roù'
ges et les gens gris, mais passons.)

Ces deux êtres bizarres ont le don de plaire à pre-
13.



mière vue, et parviennentà faire dire, quand on les

quitte:

Tiens, c'est étonnant, ils sont polis, ces con-
cierges

Mais lorsqu'on les revoit, la bonne impression

s'efface promptement et l'on s'aperçoit bientôt qu'il

faut en rabattre, leurs saluts exagérés étant panto-
mime mécanique, leurs compliments, leçon apprise

et leur politesse enfin, pure et énervante obséquio-
sité

Certes, des pipelets grognons, ronchonneurs et
grincheux sont bien désagréables mais ils sont en-

core préférables aux Pittalugue en question,-qui
ont résolu ce nouveau problème: embêtants à force
d'être trop gracieux

Si vous passez vingt-cinq fois dans la même jour-
née devant leur loge, vingt-cinq fois ils vous récite-
ront sans reprendre haleine et sur le même ton mo-
nocorde et irritant leur interminable chapelet

– Ah 1 voilà monsieur Bernard 1 Comment
allez-vous monsieur Bernard ? Bien? tant mieux 1 et
cette bonne madame Bernard qui est si gentille
elle va bien aussi ? Ah quel bonheur! vous êtes bien
aimable, nous aussi, allons tant mieux, monsieur
Bernard



Vous êtes déjà au second étage que la litanie

n'est pas terminée t

Comme on ne reste généralementqu'une minute

dans leur loge, ces gens-là sont tellementdésireux de

vous débiter le plus de choses aimables en très peu
de temps qu'ils ne font pas du tout attention à ce

que vous leur dites; ils posent les questions et y
répondent eux-mêmes et aïe donc, ça ne fait rien 1

Ainsi, un jour, le premier clerc demon ami, hon-

nête rond-de-cuir, depuis 25 ans dans la maison,

très malade depuis un mois, avait cessé de venir à

l'étude, lorsque la nostalgie de la paperasserie le

prenant, il eut l'idée fatale de se traîner à son bu-

reau.
H arrive au premierétage où est située la loge des

cerbères et n'en pouvant plus, tombe sur une chaise

époumonné, soufflantcomme un malheureux1

Je vous laisse à penser si les Pittalugue qui n'a-
vaient pas vu ce moribond depuis un mois, ratèrent
l'occasion d'entonner leur refrain

Ah voilà monsieur Buvard C'est monsieur

Buvard Joseph, viens voir monsieur Buvard.

Le mari arrive avec sa fille et recommence



–- Ah voilà monsieupBuvard. Comment allez-

vous, monsieurBuvard?
Et le pauvre malade que tout ce bruit affolait, qui

n'avait pas même la force de leur imposer silence,

leur murmure entre deux quintes

Ah je crois bien. que c'est la dernière fois.
que vous me voyez1

Et tous les trois de s'écrier, en chœur

Allons, tant mieux Quel bonheur1 Qu'il est

gentil

Le lendemain Buvard mourait. pas de ça cepen-
dant 1

Ces malheureux sont tellement habitués à être

plus que polis envers le public, qu'entre eux-mêmes

ils se servent des qualificatifsles plus tendres.
Mon gros chéri. petit lapin. coco a~o~e. sont

expressionscourantes et font partie de leur réper-
toire.

La première fois que je me présentai chez eux, je
demandai si mon ami était chez lui.

Je vais demanderà bébé. Bébé? Bébé ?
Quoi, papa?2

Je me retourne, baissant la tête, pour voir le pou"
pon,



Mais je recule effrayé me trouvant en face d'une

femme colosse, leur progéniture,âgée de 25 ans1

(c'était~e!)
Comme Bébé n'étaitpas plus fixé que Coco.

-Je vais monter, dis-je.

Et tous les trois, à i'unisson, comme si je leur ren-

dais un grand service

Oh merci, vous êtes bien aimable 1

Ces chevaliers du cordon ont une manière à eux
de vous faire un compliment.

Us ont au-dessus de leur cheminée (onsedemande

pourquoi) une vieille lithographie représentant La-

martine enfant.

Comme je regardais, un jour, les traits de l'auteur
de Jocelyn

– Ah! me dit M. Pittalugue, en voilà un
qui avait de l'esprit! il serait à désirer pour vous,

que vous en ayez le quart aM<aMt que lui l

– Commentle quart1 reprit aussitôt madame son
épouse, arrivant à la rescousse et ne trouvant pas

sans doute le compliment suffisamment flatteur, le

quart 1 tu veu~ dire le c~te~a



Et dire que ces impairs ne sont que la conséquence

fâcheuse d'un désir immodéré de vouloir « être

agréable à tout prix. H

Du reste, s'il me fallait citer les gaffes de cette in-

téressante famille, je n'en unirais pas; une cepen-
dant pour terminer cette esquisse.

Dernirèement, mon ami qui est célibataire (détail

qui a son importance), avait. comment dirai-je.
attrapé. ce que nos pères appelaient « un coup de

pied de Vénus )).

Occupant une situation quasi-officielle, il ne te-

nait naturellement pas à ce que cet incident fût crié

par dessus les toits, aussi s'entourait-il de précau-
tions infinies.

Cette indisposition ne l'empêchantnullement de

vaquer à ses affaires, il était un jour enfermé dans

son cabinet avec deux familles,élaborantun contrat
de mariage.

Madame Pittalugue, toujours zélée, se précipite

dans l'étude, demandantaux clercs à parler immé-

diatement au maître.
On lui répond que c'est impossible dans ce moment,

mais ne se tenant pas pour battue, elle force la con-
signe et tombant comme un aérolithe dans la pièce

à côté,s'écrie joyeuse en tendantune facture à Mon-

sieur

C'est pour votre petite note de copahu 1



LETTRE DE JEANNINE A SUZANNE

Camille D~Z~r~ZF.

Chère Suzette,

Je t'entends d'ici t'écrier, en décachetant cette
lettre Comment, de Jeannine 1

Oui, de Jeannine elle-même, qui semblait bien à

tort t'avoir oubliée quand au contraire elle n'a ces-
sé une minute de penser à toi, la meilleure et la plus

sûre des amies.
Oui, je sais, j'ai gardé un silence un peu trop pro-

longé. quand on aime les gens, on leur donne des

nouvelles. mais, chère mignonne, on voit bien

que tu ne sais pas ce que c'est que la lune de miel.

Espérons que ton ignorance sur ce sujet ne dure-



ra pas longtemps et laisse-moi te donner beaucoup,
beaucoup de détails sur ma nouvelle situation.

Mariée 1 Je suis mariée 11

Le nom de mon seigneur et maître ? Gaston de
Clock, tu trpuyeras sans doute jolt de Çlock, moi je
préfère Gaston.

Comment cela s'est fait ? où nous nous sommes
rencontrés la première fois ?

Attends donc, impatiente 1

C'est au Palais de l'Industrie, j'étaisà l'Exposition
des arts décoratifs avec papa que la vue d'un vieux
tapis de Smyrne absorbait à nos côtés se trouvait

un jeune homme, élégamment vêtu quoique sans
recherche, et dont la figure expressiveet douce me
plut aussitôt, et, ce qui prouve que la sympathie
n'est pas un vain mot le jeune homme, ayant
aperça mon regard, ne me quitta plus des yeux.

Il se fit présenter chez nous par un ami commun,
vint souvent à la maison et. tu devines le reste.

Quant à son portrait, que te dirai-je, il me plaît,
c'est tout dire 1

Il est de taille moyenne, châtain, ses yeux sont
très noirs, voilà pour le physique; pour le moral
je n'ai pas besoin de te dire qu'il a énormément d'es-
prit, tu me connais et sais que je n'aurais jamais
épousé un homme banat,



Gaston adore le théâtre, connaît toutes les pièces

qu'on représente, le nom des auteurs qui les ont
signées et celui des acteurs qui les jouent. peut-
être même le prénom des actrices, mais, hast je ne
puis être jalouse du passé 1

Bref, Gaston est très Parisien, très moderne,

comme on dit aux Variétés(car aujourd'hui, je vais

aux Variétés.)
Tiens, pour te donner une idée de l'imagination

de mon spirituel mari, écoute comment le mâtin s'y
est pris pour arriver à ses fins, c'est-à-dire à me
conquérir, selon sa propre expression.

Ayant appris la piété de mes bons parents et sa-
chant que l'on n'accorderait ma main, qu'à un
homme possédant des principes religieux, Gaston
suivit régulièrement les offices de Saint-Philippe du
Roule. et précisément aux-mêmes heures que
moi. ce que c'est que le hasard1

Cela m'étonnait bien un peu de la part de ce
mondain, mais je le savais résolu à tout pour m'ob-
tenir

Désirantvoir jusqu'où irait son amour pour moi,
je.lui demandai de se confesser, lui promettant que
s'il me donnait cette dernière preuve de dévoue-
ment, nous n'aurions plus qu'à choisir le jour de
la demande en mariage.



Ce fut avec infiniment de périphrasesque j'abor-

dai ce sujet délicat je tremblais fort, tu te l'ima-

gines, redoutant la cruauté d'un vilain refus enfin,

appelant à moi tout mon courage, j'abordai un soir

cette terrible question.

Ma demande formulée, te dire que Gaston l'ac-

cueillit avec un enthousiasme indescriptible, serait

peut être exagéré, mais enfin, il fit contre fortune

bon cœur et me demanda deux jours pour réfléchir.

Les quarante-huitheures écoulées, la réponse fut

affirmative.

Je te laisseà deviner ma joie.

C'est pour demain matin, me dit, un samedi soir,

en nous quittant, mon fiancé, à onze heures, à
Saint-Thomas d'Aquin. Je m'étonnai bien un peu
de ce changementde paroisse, mais il ne fallait pas

non plus se montrer trop exigeante et imposer une
église plutôt qu'une autre le principal pour moi

était qu'il se confessât.

Le lendemain, parvenue non sans peine, à décider

mes parents à sortir de leurs habitudes, en venant
suivre la messe dans une autre chapelle que la leur,
je les conduisistout naturellementà Saint-Thomas,

à l'heure que Gastonm'avait fixée.

A peine, étions-nousinstallés que, levant lesyeux,



j'aperçus celui qui devait être le compagnon de ma
vie, agenouillé dans un confessional.

Je ne manquai, comme tu le penses, de le faire re-
marquerà mes parents qui, émerveillés des senti-

ments discrètement religieux de mon futur mari,
s'empressèrent,une fois rentrés, de l'inviter a dîner

pour causer « de notre bonheur »I

Et c'est hier soir, seulement, que demandant
à Gaston, comment il avait e u le courage car, c'en
était un pour lui de faire ce que je lui avais si

durement imposé, qu'il me répondit, du ton )e

plus naturel du monde



– Mais, chère enfant, ce curé était sourd comme
une poterie entière!!1

Je t'embrasse bien fort, mignonne amie, et attends
anxieusement tes chères pattes de mouche.

TA JEANNME nE CMCK



LES TICS

~y.
Qui n'a eu ou n'a pas un ou plusieurs tics Bien

intéressante serait la liste des tics possibles ët des
cëtébritês « tiquées ».

Nombreusepar exemple est la collection des gens
qui clighottent à paupières que veux-tu ?f

J'ai connu un jeune homme élégant, instruit, ~eri*

table boute-en-train de toute société lyonnaise,
mais qui était, hélas! doté d'un tic effrayant il
aboyait.

Par suite de quelles circonstances cela lui était-il
arrivé ? Je l'ignore. Ëtait-ce après une grande dou-
tëur, !& perte d'une personne aimée, peut-être ? oh
bien cet eBroyaMe malheur fut-ii là conséquence



d'un désastre financier, qui sait ? Ce qu'il y a de

malheureusement certain, c'est que, par moments,

le pauvre garçon traversait des crises atroces
pendant lesquelles son martyre devenait effroya-
ble

Les jours d'orage lui étaient particulièrement
mauvais Vous lui parliez, il était très calme, rien

en lui ne faisait pressentir l'approche du mal mysté-
rieux, et, tout à coup, au milieu d'une phrase, ses
traits s'altéraient, il devenaitblême, et aboyait ra-
geusement, se tordant les bras, faisant claquer ses
doigts.

La crise était par bonheur aussi courte que vio-

lente.
Maisce qui augmentaitla douleur de cet infortuné

c'est qu'il se sentait ridicule. Car, bien qu'étant ex-
trêmement spirituel, gai, serviable et bon garçon,
il avait, à cause même du nombre de ses relations
-choisies, quelques jaloux, des envieux qui ne deman-
daient qu'à railler ses « attaques H.

Du reste, qui n'a pas d'ennemisen province 1

Un soir, en plein théâtre, pendant un entr'acte,
il fut en proie à ce mal terrible,

Le rideau venait de baisser et les messieurs des
fauteuils, debout, claque sur la tête et jumelles en
main, lorgnaient les dames du balcon. Soudain, un



.r~ <~

Un tic moins grave et qui ne cause de dommage
qu'à l'interlocuteur du « tiqué », c'est celui du

monsieur qui vous déshabille en tHa/'C~OMf.

léger bruit, on se retourne et que voit-on ? Notre

triste héros la tête complètement entrée dans son
chapeau haut-de-forme d'un mou.
vement nerveux, il avait enfoncé

son couvre-chefsur sa figure, évitant

par ce geste silencieux de grands
éclats de voix qui eussent pu occa-
sionner un scandale.

J'avoue que ce soir-là, il fallut

vraiment être son ami, pour ne pas rire avec toute

la salle 1



Ça s'explique encore dans les petites villes; on
n'a rien à faire, c'est une manière comme une au-
tre de tuer le temps, on met une heure pour faire
cent mètres.

Un maniaque assez insupportable aussi et qu'il

faut fuir à l'égal de la peste, c'est lé NMHM'eM' qui

vouspousse en M!a~e~<ïH<.

Si vous êtes du côté des magasins, il vous envoie
dans les carreaux de vitre, résu!tat une dépense,

ou bien, il vous fait tomber dans le ruisseau, consé-
quence vous êtes crotté comme deux barbets.

Sans compter qu'en partant vous étiez sur lë irdt-

Un tic, bien province
aussi, c'est celui du mon-
sieur qui, marchand avec
vous, s'arrête à chaque ins-
tant à mesure que l'his-
toire devient intéressante.

Avec celui-ià, il ne faut pas
être pressé.

vent de piste aux gens qui vdus Cherchent;

Si vous cheminez long"
temps ensemble vous~arrivez
à destination, complètement
dépoùiUé, et vt)ë boutons
semés sur le pârcours ëët-

_Ld,1'1-::C' _1- cil



toir de droite et qu'arrivés au bout de la rue, c'est
sur celui de gauche que vous vous trouvez.

Quand j'étais enfant, j'avais un tic assez vilain.
Je. comment diable dire ça, c'est difficile, à ex-

pliquer, enfin je. soufflais du nez. Les uns reni-
flaient, moi je soufflais. C'est la même chose, sauf

que c'est le contraire, l'un est ascendant et l'autre
descendant, voilà tout.

A chaque instant tscheu, tscheu et aie donc 1 et
aïe donc 1

Chez moi régnait le désespoir.
-Quelle drôle de manie, il a à présent r

Commentlui faire passer ça 1

Attendez, dit ma grand'mère, j'ai un moyen.
Lequel ?2
Vous verrez ça, au dîner.

L'Heure du repas sonnée, nous nous mettons à
table.

Je m'assieds et demande
pourquoi l'on avait mis de-
vantmonassiette, une petite
lampe à essence ?

Ce n'est rien, répond
la grand'maman, laisse-la.

Bon, fis-je, sans vouloir d'autres explicationset
je commençaimon potage.



Je n'avais pas avalé trois cuillerées, que mon sata-
né tscheu, tscheu commença et la lampe s'éteignit
aussitôt.

Tout le monde de rire aux éclats et moi profon-
mentvexe, de me lever avec la lampe que j'empor-
tai rallumer en bas, a la cuisine.

– Et chaque fois que tu l'éteindras, tu recom-
menceras cette petite promenade.

Cinq fois la flamme mourut,mais comme j'ai hor-

reur de me déranger quand je suis à table, la cin-

quième fois fut la dernière, et mon tscheu, tscheu,

ne se fit plus entendre.
Ahl si toutes les grand'mères ressemblaient à la

mienne, les enfants si riches en habitudes ridicules

se e~Mgya!'e/t< vite.
C'est encore à mon aïeule,C'est encore à mon aïeule,

que je dois de m'être débar-
rassé d'une manie assez ordi-
naire chez les bébés gâtes celle
de tirer la langue aux gens et <<

aux choses ne me plaisant pas.
TT_ _1..Un jour, que je montrais dans toute son étendue,

cet organe du goût et de la parole à un ami de la
famille, ma grand-mère vint à pas de loup, derrière
moi, et v'jan, sur la langue, une chiquenaude bien
sentie, je vous l'assure.



Depuis on ne vit plus ma langue, que lorsque je

la donnai au chat.
1 "1 1 1-Je passe le tic des iyeeons imberbes se

frisant avec obstination une moustache

absente; celui des femmes de quarante

ans qui ne cessent de répéter « à mon
âge. » pour qu'on leur réponde, en
chœur « Oh madame ) 1 »

Eh bien, et le monsieur qui termine

toutes ses phrases par cet agaçant « vous com-
prenez ? n Avec ce refrainmonotone, ce n'est pas la

_u_ 1- i_ --1; r_c_.carte mais la réponse forcée
N'oublions pas non plus

le malheureux qui dode-
line de la tête, comme un
magot de Saxe. L'infor-
tuné n'ose aller à la salle
des ventes de peur, par
une désolante méprise, de

se voir adjuger tous les tableaux.
Indépendamment de ses productions loca'es, cha-

que contrée a ses locutions particulières.
Le Breton dit: daml Le Marseillais commence ses

phrases par lél Le Bordelais, les finit par hé?Le
Belge, les émaille d'un sempiternel savez-vous? Pas
d'Auvergnat, sans un vigoureux fouchtral Ah 1 on



ferait une curieuse mosaïque avec toutes ces excla-

mations. mais n'anticipons pas et laissons aux aca-
démiciens de l'an 2886 le soin de rédiger ces va-

riantes, quand ils arriveront au mot tic, s'ils en
sont à la lettre T, à cette époque. ce dont je doute.

Chez les acteurs, les tics sont assez fréquents.
D'aucuns s'en sont servis comme attrait irrésis-

tible et doivent en partie leur succès à certaines ma-
nies bizarres.

Celui-ci hoche la tête, celui-là la renverse en ar-
rière, un tel se tape à chaque instant sur les cuisses

et, pour finir enfin, nons connaissons tous, ce comé-
dien, qui ayant à dire dans son rôle

Hier, j'ai pris l'omnibus.
Dira

– Hier, j'ai pris l'omnibus.j'ai pris l'omnibus.
pris l'omnibus. omnibus. nibus. bus. sss.

Avec ce système-là, il fait finir la pièce à minuit
et demie, et le lendemain, ce sont les camarades
qui ne peuvent pas dire, à leur tour:

Hier, j'ai pris l'omnibus.



,Y,r..
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LES VACANCES D'UN COMÉDIEN

A J<f. LEFEBVRE.

Enfin, nous fermons le 30 s'écrie le comédien

avec un soupir énorme; je vais donc pouvoir me re-

poser Voyons, pour ne pas perdre une minute, si

j'écrivais f,Juto de suite. au théâtre d'Etampes-sur-

Mer pour organiser quelque chose.

Et pendant les deux mois de uacance~, vous êtes

fébrile parce que le directeur du Casino de Courbe-

voie-les-Sablesvous a écrit de retarder encore votre

venue, tous les baigneurs n'étant pas arrivés, ou

bien à cause des réparationsen train au grand kur-
saal de Chaville-les-Bains.

Un ami qui demeure dans un trou perdu où il

s'étiole à trente francs l'heure, encaissé dans trois

rochers, vous conseille de venir à Nemo; aucun ar-
14,



tiste n'y est venu jusqu'à ce jour (parbleu !) H y a
quelque chose à faire (oui, du mauvais sang 1).

Et ne demandant qu'à vous échauffer la bile.
toujours pour vous reposer, vous prenez votre ami

au collet, en vous écriant

Nemo Nemo Où est-ce ça, Nemo? Connais pas.

J'y vais 1

Et l'ami, qui exulte à l'idée que vous allez venir

peupler sa solitude et, qu'(in sera deux ~e~'t~'e la

MM//e, vous explique avec joie votre itinéraire.

–C'ast très simple, tu pars le matin à six heures

dix.
Et, comme vous bondissez, il reprend

Oh mon Dieu pour une fois, tu peux bien te

lever de bonne heure. C'est très loin; on prend la
ligne de Sceaux. Tu arrives a Trémoulu, a neufheu-

res du soir. Ah! aie soin d'emporter de quoi man-

ger, parce que tu ne trouveras rien sur le parcours.
.–Hein?
–Ah! dame, je te préviens c'est un peu sau-

vage, mais quoi? si tu veux avoir tes commodités

comme à Paris, va a Trouville, alors.

– C'est bon, ne te fâches pas.
– A TrétiMutu, tu descends et tu pren8s l'omni-

bus.
–Ah! il faut encore.



-Oui. Il n'est pas à tous les trains, mais je par-
lerai au conducteur. A onze heures, enfin, tu mets
piedsàterre.

~Vemo/ Tout le monde descend?
Mais non; attends donc; est-il presse! C'est

Saint-Gulier, un petit endroit déiicieux.
– Oh! à onze heures du soir.
– H y a une auberge où remise l'omnibus. Tu

vois, c'est commode; tu prends un potage et du
saucisson. il n'y a guère de choix; tu te couches
et le lendemain à sept heures.

– Comment, encore! 1

– Tu reprends l'omnibus, qui, vingt minutes
après. vingt minutes, c'est une plaisanterie. te
dépose dans mes bras.

–Déjà'1
Oui, ris, plaisante, tu seras bien dédommagé

une fois arrivé, je t'assure. Ah pendant que j'y
pense, à Saint-Gulier, déne-toi de l'aubergiste: il

est un peu voleur

Le lendemain matin, à cinq heures, votre ami se
précipite avec fracas dans votre chambre, va à la
croisée qu'il ouvre en grand, pousse les contrevents,



arrache votre couverture, vous verse un peu d'eau

sur le. front et vous calme par ces mots

– Allons! allons! nous ne sommes pas ici pour
dormir! j'espère que tu t'en es payé une partie de

traversin 1

Vous êtes tellemment abruti par la fatigue des

deux derniers jours, par cette troisième nuit d'in-

somnie. car le bruit de la mer auquel vous n'êtes

pas encore fait, et les visites lancinantes des

mouches et des punaises – auxquelles vous ne vous

ferez jamais ne vous ont pas permis de fermer

l'œil une seconde; vous êtestellementabruti, dis-je,

que, sans comprendre, vous regardez votre ami qui

se tord en voyant vos yeux bouffis, votre nez bour-

geonnant et surtout, oh surtout, l'air idiot avec
lequel vous vous rendormez.

Enfin, dès l'aube, à huit heures, vous descendez

n'ayant passé qu'un pantalon.
– Ah allons voir la mer! est naturellementvotre

première phrase.
Dans cet accoutrement? tu es fou 1

Est-ce que tu espérais me voir mettre un habit
noir pour aller sur la grève?

– Mais, malheureux, songe donc que l'on te
conpaîtiei,je t'ai annoncé. depuis trois jours, on
t'attend. on brûle de te voir, tu vas être épluché.



Allons, habille-toi vite. C'est l'heure du bain, tous

les habitants sont sur la plage.
Insister serait inutile; vous remontez vous vêtir

plus convenablement, et en avant pour la plage 1

Vous n'avez pas fait dix pas que toutes les têtes

se tournent de votre côté, et ta, ta, ta, et ta, ta, ta,

on chuchote, on vous regarde comme ce malheu-

reux jeune homme à la tête de veau n'a jamais été
regardé.

L'ami, fier de son intimité avec vous, vous trim-

balle dans tous les groupes, vous présente à tous les

baigneurs de sa connaissance:
-Ah! c'est monsieur dont vous nous avez tant

parlé (échanges de saluts).
Un mollusque à lunettes bleues, croyant vous

faire un compliment fantastique,vous lance cette
phrase prudhommesque:

– Ah monsieur, il paraît que vous avez une
mémoire étonnante.

Du reste, nous vous connaissons depuis long-
temps, reprend la femme du mollusque, une grosse
dame, très forte. mais pas sur la langue française:

Mon fils me parle souvent de vous, monsieur,
il vous a entendu à sa pension, à l'Ecole Papin, et il

nous raconte toutes les singeries que vous leur avez
faites, car vous leur en avez fait, des singeries t



Oh! vous êtes trop aimable, madame.
Non, non, je dis la vérité.

Et toute la sainte journée, ce sont de semblables
sorties qu'il faut essuyer.

Après le déjeuner, je demande l'heure à laquelle
arrivent les journaux de Paris.

Le surlendemain soir, me répond-on. Et

encore le facteur n'est pas très exact.
Mon ami, qui tremble à l'idée que je vais m'en-

riu3-er,- me dit:

– Si tu veux, nous allons aller trouver le maire
et lui demander la permission de donner une soirée
dans la salle de l'unique hôtel de Nemo Licorne
d'or.

Comment, tu te figures que je vais dire quelque
chose devant les vingt moules qui composent la po-
pulation flottante de ce semblant de pays Mais ils
croiront que monologue est le nomd'uncrustacé!
Jamais! entends-tu bien. Jamais!1

La crainte d'une brouille me fait Céder.

L'autorisation est accordés. Un adjoint qui calli-
graphie s'est chargé de faire, à la plume, trois
copies-programme?. On en placera une à la gare, la



seconde dans la salle à manger de la Licorne, et

une troisième, devant la porte de l'hôtel.

– Les billets à cents sous, vous ferez trois cents

francs, m'a-t-on dit. Mais le maire, les adjoints,

leur famille, le notaire, le docteur, le pharmacien-
dentiste-coineur-chirurgien-vétérinaire,le chef de

gare, la directrice de la poste et tous les parents du

patron de la Licorne étant entrés pour rien, je me
trouve devoir à celui-ci cinquante francs pour la

location de la salle.

Mais si le résultat pécuniaire a été nul, voici

reflet produit:
A la sortie

– C'est gentil, mais vous auriez dû nous dire

quelque chose où vous faites des grimaces.





33, BOULEVARD HAUSSMANN

A A. B~Z~Oy.

E 13 janvier 1885,
Messieurs A-V, T-H, et
J-B(neIeurretournons
par le poignard dans
la plaie, leur pièce ne
fut jouée que trois fois)
lisaient, au théâtre de

~Ia Renaissance,un rau-
devilieenSaetesqui
portait provisoirement

ce titre d'indicateur:
33, boulevard Hauss-

mann.
Un de nos cama-

rades, que nous appellerons Florival, si vous le



voulezbien, reçut commechacun de nous son billet

de service, sur lequel s'étalaient ces mots:

A 2 h. 1/2 Boulevard Haussmann, 33.

(Lecture).
A l'heure indiquée, tous les artistes du coquet

théâtre du boulevard Saint-Martin, jouant dans la

pièce nouvelle, étaient assis au foyer, prêts à en-
tendre l'oeuvre inédite.

Quand jedis tous, jemetrompe, un seul manquait,

c'était Florival. L'inexactitude habituelle du jeune

comédien étant proverbiale, on ne s'en étonna pas
outre mesure, et l'on commença la lecture.

Cette petite opération terminée, on passe à la

collation. des rôles. II était 4 heures vingt, lorsque

la porte ouverte avec fracas, livra passage à un
homme affolé, débraillé.

FIorivaI! fut le cri poussé par tout le monde, il

est temps1

Vous êtes à l'amende, dit sévèrement le régis-

seur.
–Ah! monsieur! si vous saviez. d'où je

viens, haleta le jeune premiersuffoqué.
Oui, nous la connaissons, celle-là, elle ne

prend plus.
Mais, monsieur, je viens; comme l'indiquait

mon bulletin, du n" 33, bou'evardHausmann!



Ici, je renonce, cher lecteur, à vous dépeindre les

crises de nerfs, les rireshomériques, les convulsions

hilarantes, les spasmes fantastiques qui saluèrent
cette réplique inattendue!

Cinq minutes après (pas une de moins) un calme
relatif s'étant fait, Ftorival nous raconta ta scène:

J'arrive donc au 33, du boulevard Hausmann. Ne

sachant de qui était la pièce, je ne pouvais citer un
nom au concierge, je mecontente de demander:

A quel étage, demeure l'auteur dramatique?
Le pipelet me répond:
–Ah! monsieur Saint-AIbiu? au deuxième, à

droite.
A ce moment, je crus me souvenir qu'il y a quel-

ques jours, au théâtre, on parlait effectivement de

la lecture prochaine d'une pièce de M. Vala-
brègue (Albin). Je me dis c'est ça, Saint-Albin
Valabrègue. Je le savais Albin, mais je ne le croyais

pas Saint. Il l'est, voilà tout.
Je monte.
On m'introduitdans un salon, où mes yeux sont

attirés par des photographies d'artiste, des menus
de centièmes, un portrait de Labiche avec dédicace

etc., etc.
Je me dis il n'y a pas d'erreur, je suis bien chez

un auteur dramatique.



J'en étais là de mes réflexions, lorsque le maître
de la maison, soulevant une tenture parut et vint à
moi, le sourire aux lèvres

Lui. – Monsieur?.

MOJ. Florival,.
LUI. – Florival?

MO). – De la Renaissance.

LUI. – Ah 1 ah très bien 1 vous venez probable-
ment pour ma pièce.

Moi. Oui, monsieur, en effet, M. Samuel m'a
dit de venir ici.

LUI. Ce serait avec infiniment de plaisir, mais

nous faisonsle maximum.

Moi, étonné. – Ah! vous faites le maximum!1

LUI. Oui, oui, aussi Bertrand m'a dit né don-
nez rien.

moi, ne comprenant rien ~M tout. Ah 1 Bertrand

vous a dit.
Lui. Croyez que je regrette. mais comme on

jouera la pièce longtemps encore, je l'espère, vous
aurez le temps de la voir.

Moi, comprenant de moins en moins. Ouij'aurai
le temps. mais je ne viens pas du tout pour ce que
vous croyez.



Lui. – Comment, vous ne venez pas me deman-
der des places pour Ga~'oc~e ?

Moi. Pas le moins du monde, je viens pour
votre nouvelle pièce.

i.ui. – Ah 1 très bien, ma nouvelle pièce.

Mot. Oui.

Lui. A la bonne heure. Mais elle n'est pas ter-
minée.

Moi. Comment, elle n'est pas terminée ?

Lui. Non, je ne la lirai aux artistes du Palais-
Royal.

moi. Le Palais-Royal?Je deviens fou Qu'est-

ce que le Palais-Royal vient faire ici ?2

LUI, furieux. Ah t ça, monsieur, est-ce que vous
vous moquez de moi

arot, a~'M<t. Mais pas le moins du monde, mon-
sieur, je suis Florival, de la Renaissance et on m'a
dit qu'aujourd'hui, vous nous lisiez une pièce nou-
velle, 33 boulevard Haussmann. Je suis venu chez
vous et j'attends.

ujl. Qu'est-ce que vous me racontez là. C'est
Valabrègue qui a une pièce portant ce titre, et il ta
lit en ce moment chez votre directeur1



MOi, courant comme un /oM. – PL!t~on,'nonsieurt

Oh 1 ma tête 1 ma tête t1

Allons, dit le régisseur, cette équipée* est trop
amusante pour qu'on vous punisse. Pour cette
fois-ci, je lève l'amende; mais une autre fois, regar-
dez mieux le tableau.



UN PÈRE

~~a!-<t~7'~y.

Vous me demandiez pourquoi le père Prunier est

fâché avec le jeune Alfred Rigodon?2

Ah mon Dieu, c'est toute une histoire que je vais

essayer de vous raconter en quelques mots.

Il faut vous dire tout d'abord, que l'invention du

fit a couper le beurre remonte à bien des années

avant la naissance de Prunier, ce qui vous explique

le qualificatifqui suit son nom jadisCharles-le-Té-

méraire, aujourd'huiPrunier-le-Simple. Donc, nous
étions depuis longtemps brouillés avec cet imbé.
ce brave Prunier; j'en étais personnellement ravi,

ce froid me privant du déplaisir d'entendredivaguer

notre homme.
Mais, vous savez, nous habitons la campagne,



c'est moi qui lui ai vendu sa villa; nos jardins sont
contigus, à chaque instant le facteur confond nos
journaux: autant de prétextes pour Poirier, non.
pour Prunier de venir à la maison bref, pour lui
qui grillait du désir de se « remettre avec moi »,
cent occasionsse présentaient chaque jour, que j'é-
vitais avec soin.

Cependant, il eut une idée, cet homme nul (ô recon-
naissance, tu n'es décidément qu'un vain mot 1).

L'époque des élections municipales approchait; le

conseil actuel était une réunion de gâteux cacochy-

mes qui laissaient aller les affaires du pays à la dé-
rive le besoin de remplacer ces impotents scriites

par des hommes robustes et décidés se faisait impé-
rieusementsentir. Depuis longtemps, on éprouvait
dans le pays le désir de voir un sang jeune et chaud
couler dans les reines des nouveaux officiers mu-
nicipaux à la place du lait figé qui glaçait ces vieux
cadavres ambulants de conseillers.

Je n'ai pas besoin de vous dire que, cherchant un
homme intelligent, logique, instruit et spirituel, tous
les habitants 'e la commune dirigèrent leurs yeux
sur moi. Ce fut Cerisier, allons, bien Prunier, veux-
je dire, qui attacha le grelot; il vint me trouver offi-

ciellement, s'excusa de troubler ma retraite, mais
le salut du pays en dépendait; il me suppliait de



consentir à me laisser porter candidat aux élections

municipales;ma nomination était assurée, ajoutait-

il, je jouissais de toute la faveur populaire, et un
refus serait une grave offense.

Tout en l'écoutant,je me disais

Mais pourquoi diable insiste-t-il autant? Je ne
demande certes pas mieux.

Je me levai et, comme le renard de la fable, lui

tins à peu près ce langage

Mon cher ami, je suis très sensible à votre dé-

marche, je vous en remercie. J'accepte,non pour les

honneurs et la gloireinhérentsà ce titre de conseiller
municipal, loin de là j'ai toujours, en homme mo-
deste, méprisé ces vains hochets du pouvoir. J'ac'
cepte, parce que je vois le péril qui menace notre

commune; ce village tremble sur sa base, le pays
peut compter sur moi. Merci de venir au nom de

nos amis me proposer de défendre la nation. Vive la

France

Figuier (décidément, j'y renonce)Prunier en pleu-

rait, persuadé que l'univers avait les yeux sur nous,
il m'embrassa avec effusion, et partit larmoyant, an-

noncer la bonne nouvelle aux gens du pays qui, an-
xieux, haletants, attendaientma réponse.

Quinze jours après, je donnais un grand dînerl'



en l'honneur démon élection. Prunier. oui, je dis

bien, Prunier s'était naturellement invité.

Il était placé à table en face de Rigodon (Atfred),

un de mes amis, jeune homme charmant qui, dans
la semaine, lit les journaux au ministère de l'Inté-
rieur.

Je ne sais à quel propos, à un moment donné,
Prunier lui décoche une grossièreté je me penche
à l'oreille de mon voisin (car, me défiant de ses
gaffes, je l'avais placé à côté de moi) et lui souffle

ces mots
Épargnez-le, je vous dirai pourquoi.

Maintenant, faisons entrer en scène un personnage
nouveau

Mademoiselle Sidonie Prunier, vingt ans, maigre,
brune, sèche, osseuse, pointue et muette, du moins,
je le suppose, car je ne lui ai jamais vu ouvrir la
bouche si ce n'est pour manger ou bâiller.

Est-ce sa dot, qui est cependant acceptable, ou
bien son caractère, qui ne l'est peut-être pas, mais,

ce qu'il'y a de certain, c'est que mademoiselle Sido-
nie est d'un casement difScite.

Son père a toutes les peines du monde à lui décro-



cher un mari, et, sans cesse aux aguets, il croit tou-
jours découvrir le merle désiré. qui se dérobe au
dernier moment.

Auxquelquesmotsque je luimurmurairapidement,
Pêcher, sapristi. Prunier comprit qu'il se trouvait

en présence du gendre introuvable, et sa figure,
de rembrunie qu'elle était, devint sereine et béate.

Oui, positivement, à ce moment-là, Prunier avait
l'air serein.

Alors, sans perdre une minute, notre homme

commença le siège de Rigodon.
– Un peu de Château-Laffitte ?
– Suprême de volaille ?

Sidonie, passe donc la crême fouettée à mon-
sieur.

C'était en vain qu'Alfred refusait, son assiette
était toujours pleine.

On se lève, Rigodon s'apprête à offrir son bras à

une dame las le malheureux garçon,c'estPrunier
qui le prend il le guettait, l'Infâme

J'espère que vous me ferez aussi l'amiti'é d'ac-
cepter mon hospitalité. J'ai une charmante chambre
à votre disposition vous serez là comme chez vous



les Prunier ne sont pas gênants vous aurez votre
clef, vous sortirezquand vous voudrez, vous rentre-

rez à votre heure. Venez dîner le samedi à cinq
heures et demie et repartez le lundi après déjeuner.
Nous nous amuserons, allez C'est entendu, hein ?

Je compte sur vous. A samedi 1

Rigodon n'en revenaitpas.
Comment, cet homme qu'il ne connaissait pas,

qui même, tout à l'heure avait étéimpoli envers lui,
se montraitfamilier au point de lui offrir chambre et
nourritureà la campagne? C'est prodigieux!

Bah je veux bien, se dit Rigodon, voilà mes
dimanches assurés. Ça tombe à pic Amélie va pré-
cisémentpasser tous les dimanches chez son père

Et le samedi suivant, Rigodon prenait le train à
Saint-Lazare et débarquait à Poussière-sur-Seine,
où Prunier l'attendait à la gare.

Alors seulement, Alfred eut une idée du paradis.
Arrivés à la villa Garibaldi (on n'a jamais pu sa-

voir pourquoi ce buen-retiro bourgeois portait le

nom du général italien), Prunier se rua sur notre
ami en lui criant

Asseyez-vous.



–Hem?
– Asseyez-vous et enlevezvos souliers voici des

pantoufles.
Oh merci.
Otez votre jaquette.
Pourquoi ?2
Prenez cette veste de toile, donnez votre cha-

peau et mettez ce panama.
Que de reconnaissance!
Ne parlez donc pas de ça

Et cela dura tout l'été de 1884.
L" dimanche matin on apportait à Alfred, encore

couché, un grand bol de lait. du lait de vache,
celui-là! A table, rien que des produits du jardin,
de vrais radis, des artichauts du potager cueillis par
tMac~MOMe~MM/Me,disait Néflier. Prunier.

Le premier dimanche on avait visité le pays; la
famille expliquait qu'à tel endroit du bois, Charles IX

ou Louis XI (on n'était pas fixé) avait détaché un
pendu, prêt à rendre le soupir extrême (décidément,
ce n'était pas Louis XI); les autres dimanches, on
faisait des excursions, c'était charmant1

De temps en temps, le lundi matin, alors que les
Prunier, agitant leur mouchoir, saluaient le départ
du train qui emportait Rigodon, notre Parisien se
demandait bienà part lui



Enfin, pourquoi cet accueil?'?
Mais ne trouvant pas de réponse et heureux de

cette sympathie qu'il inspirait, il donnait un autre

cours à ses idées

Le dernier dimanche de septembre, notre rural
prit Rigodon à part et lui demanda cinq minutes.

Avec plaisir, ma vieille branche de Prunier

dit gaiementle citadin.
Et après un silence, employé à la confection de sa

phrase, le propriétairecommença
Vous ne vous ennuyez pas, Rigodon?

-Ah! ça, vous riez, dit le jeune homme, com-
ment voulez-vous queje.

Non, vous ne comprenez pas, je ne parle pas
du moment présent. je fais allusion à votre vie.
pendant la semaine. Est-ce que vous n'éprouvez

pas de temps en temps le besoin de faire partager
vos joies, vos plaisirs, vos sensationsà. quelqu'un

en un mot, bon Rigodon, na songez-vous pas à.
v ms marier?

Rigodon s'écriaalors, devinant tout à coup
–C'est donc pour ça!
Et prenant les deux mains de son amphytrion, il

lui dit ces simples mots

-Ma femme s'appelle Amélie et j'ai deux gar-
çonsl



UNE REPRÉSENTATION EXTRAORDINAIRE

~l/.f!MreM< C.l/MT~CW

Oh bien extraordinaire, en effet, la représenta-
tion que j'organisai à Bordeaux au mois de sep-
tembre 1880.

Mais n'anticipons pas.

Mon premier prix de comédie obtenu, et ayant
beaucoup travaitlé pour le conquérir, je me dis

Enfin, je vais donc aller me reposer un brin dans

mon pays, en province!

Et de prendre mon ticktet pour la ville du bon

vin. et des grandsblagueurs.

A peine déchemindeferré, je courus chez moi me
faire presser par les miens.

Je n'avais pas fini de pleurer dans le gilet d'un



vieilonde. que je voyais pour la première fois.
qu'on vint m'annoncerla visite d'un inconnu.

Le monsieur, introduit dans le salon familial, prit
tout à coup la parole, en ces termes

Je sais que vous êtes arrivé, aussi je tiens à
être le premierétranger qui vous félicite du grand
succès que vous avez eu là-bas. au Conservatoire.
Ça ne m'étonne pas, du reste. Je vous connais de-
puis longtemps, moi. Ah! vous étiez bien petit à
l'époque. tenez, pas plus haut que ça. Je ledisais
à tout le monde. le petit Félix. vous verrez ça.
plus tard Me suis-je trompé, hé?2

Mon Dieu, monsieur, je vous remerciebien sin-
cèrement de l'objet.

Vous ne le connaissez pas l'objet. Non, vous
ne le connaissezpas. car je viens aussi vous de-
mander.

– Allons donc 1 fis-je à part moi.
– De vouloir bien prêter votre aimable concours

à une fête que nous donnons.
– Ah ah 1

Nous serions si heureux d'afficher en grosses
lettres le nom de notre compatriote, suivi de ce beau
titre si difficile à acquérir et si légitimement envié
Premierprix du Conservatoire 1

Comment refuser, à un homme qui vous a vu pas



plus haut que ça. et qui vous passe tant de pom-
made. Pas moyen, n'est-ce pas? Aussi lui dis-je

Vous pouvez compter sur moi.

Je croyais qu'il allait m'étouffer. Non,si vous aviez

vu ce garçon enfin, c'est à se demander quel se-
rait son état s'il gagnait jamais un lot de 200,000

francs.
Ses transports de tendresse un peu calmés, mon

admirateur. intéressé repritr
Vous allez lire les journaux, je vais vous, faire

passer une nautte! Je ne vous dis que ça! Eh bien

et les affiches. non, mais vous verrez les affiches1

En effet, je les aperçus le lendemain d'un bout de

la rue à l'autre.
J'avais ce qu'on appelle en argot de théâtre Le

fromage à la crème, c'est-à-dire mon nom imprimé

sur une bande blanche.
Aussi, pensez ce que mon cœurbattait

Ce jour-là, sous prétexte de faire visiter la ville à

mon grand-père, qui l'habitait depuis plus de trente-
cinq ans et qui la connaissait naturellement mieux

que son petit fils, je le fis passer par Aasara', devant
tous les murs où l'on affiche d'ordinaire.

Elles m'éblouissaient, ces immenses pancartes1
Vous n'avez pas idée, ô Parisien qui n'êtes jamais

allé plus loin que la Porte-Maillot, de la dimension



extraordinaire, folle, insensée des affiches de théâtre

en province!l
On se demande en voyant le nom d'illustres in-

connus, comme moi, écrit en lettres gigantesqnes
s'il y aurait des caractères assez grands pour im-
primer le nom de Got ou de Dupuis, s'ils venaient en
représentations dans ces parages. où on exagère
tout.

La fête se passa fort bien. Le malheur fut qu'al-
léché par le grand et immodéré succès que me firent

mes compatriotes, je prêtai une oreille trop encou-
rageante, si j'ose m'exprimer ainsi, comme disait
feu Ballande, aux personnes qui me conseillaient
d'organisermoi-même une représenta.tion.

Ah si j'ai jamais en une mauvaise idée, c'est
bien ce jour-là t

La représentation décidée, il s'agissaitde trouver

un local.

On m'indiqua une charmantepetite salle qui, ja-
dis, sous le nom de Gymnase dramatique, avait
donné tous lessoirs, pendant de nombreuses années,
l'hospitalité a des milliers despeccatenrs. (Ligier s'y
fit même entendre). Mais depuis une dizaine d'an-
nées, délaissée par les directeurs, elle ne s'entre-
bâillait qu'à de rares intervalles, pour les troupes
de passage.



La dernière tournée qui était passée sur ces plan-

ches fut celle de Saint-Germain avec Jonathan.

Il fut même répondu à l'artiste un motépique, par
la patronne d'un hôtel voisin.

Jouant à 8 heures et la table d'hôte étant à

6 heures et demie, Saint Germain avait demandé de

dîner, lui et sa troupe, un peu plus tô!, ann d'avoir

tout le temps de s'habitieret de respirer un peu en
sortant de table. Ce surcroît de travail ne fut pas
goûté des domestiques, qui servirent les artistes,

comme des chiens. Saint-Germain va trouver l'hô-

tesse
– Je ne vous comprends pas, madame, de tolérer

que vos domestiques nous traitent avec un tel sans-
façon nous no demandons pas l'impossib'.o, après

tout puisque nous payons bien, nous demandons à

être servis convenablement.
– Eh! monsieur, c'est ce que je ne c;sse de leur

répéter: ce sont des comédiens, je 1~ sa'a 'j'.en, mais

enfin quoi, vous ne savez pas ce que vous pouvez
devenir 1

Mais revenons au Gymnase. bordelais.

Cette salle ne sert, la plupart du temps, qu'à

l'exécution de chœurs, cantates,oratorios, etc., etc.,

et la scène n'étant pas suffisamment spacieuse pour



contenir les cent cinquante ou deux cents personnes
qui y prennent place les jours d'exécution, on a eu
l'idée de l'agrandir au moyen de rallonges, ce qui
fait qu'elle va jusqu'aumilieu du théâtre.

Par conséquent, le rideau baissé séparait la scène

en deux parties égales.
Je louai donc cette salle, demandant toutefois

qu'on me la donnât arrangée et en état de pouvoir

y jouer la comédie, car, n'ayant pas l'intention d'in-
terprèter un drame militaire aux évolutions nom-
breuses, ce supplément de scène était pour moi
parfaitement inutile et gênant.

II me restait alors à chercher trois ou quatre ar-
tistes, afin de composer un spectacle présentable.

Justement Amiati, de l'Eldorado, était en repré-
sentations à l'Alcazar, où elle faisait/7o?'M. J'avais eu
occasion de la voir souvent, au concert-du boulevard
Strasbourg; nousavions beaucoup d'amis communs,
la présentation fut donc rapidement faite. Mise au
courant de la situation, l'Etoile, avec la meilleure
grâce du monde, me promit son concours, si toute-
fois elle avait la permission de son directeur.

Je la conquis, cette permission I

Je flamboyais, victorieux Je possédais Amiati!1
Amiati, c'était mon clou (encore une expression

bizarre.)



C'étaitpourma soirée, un attrait réel, car la haute
société n'allait pas à l'Alcazar, et désirant fort ap-
plaudir la chanteuse,ne manquerait pas cette occa-
sion.

En écrivant le nom de mademoiselle Amiati, il

me revient à l'esprit un mot que lui lança son hô-
tesse.

Comme le public qui devait venir au Gymnase
applaudir mon étoile, était infiniment mieux élevé

que celui qui l'acclamaittous les soirs à]'A)cazar, sa
propriétaire lui dit

-Vous n'aurez pas peur de chanter au Gymnase?
Pourquoiça ?

– Té, vous allez voir là des gens bien t

Décidément, les maîtresses d'hôtel de Bordeaux
ont le monopole des reparties heureuses.

Amiati, c'était assurément beaucoup, mais ça ne
suffisait pas.

On jouait au Grand Théâtre Les .an~eM'~ de

/*<M'M. J'avais précisément un camarade qui jouait

un monsieur parfaitement honnête qu'on étranglait
vers les dix heures et quart, je lui proposai de jouer

avec moi Le petit voyage.
Sur ces entrefaites, un couple vient m'offrir de

jouer un lever de rideau. A merveiiïe 1

Un baryton se présente.



Il répète, mais ne chante pas une note de ]a

partition, et comme le pianiste le regarde, abruti

-Allez toujours, lui dit-il,-moi, je ne fais pas ce
qui est marqué!

Le pianiste l'envoie promener. je comprends ça.
Le jour de la représentation arrive, je cours chez

le machiniste qui me demande trois jours ~our
enlever l'avant-scène.

Trois jours, assassin, mais je joue ce soir!1
Oh alors n'y comptez pas.

Je sentais blanchir la moitié de mes cheveux.



Mais comment voulez-vous que je fasse? le

trou du souffleur a disparu sous les planches qu'on

a ajoutées. et il sera utile, le trou du souffleur 111

Eh bien, il faut le mettre à découvert.

C'est mon avis.

Levons trois planches, ~lors!

Levons truis planches, alors.

Et nous voilà levant trois planches. Jusqu'ici

j'avais été organisateur,régisseur, j'étais maintenant

menuisier.
Les trois planches enlevées, la carapace du souf-

neur émergea. Mais devant cette boîte, il y avait un

trou énorme et, de la première galerie, on aurait vu

les jambes de ce modeste mais utile employé.

Je dis au machiniste



A présent, il faut boucher cette cavité avec de s
planches

Cet ouvrier me répond avec sang-froid.
-Avez-vous des planches?
Alors, instinctivement je me fouillepour voir sipar

hasard je n'avais pas sur moi.
Non, voyez-vous ce misérable qui me demande

si j'ai des planches 11

Eh bien, et celles-là, fis-je en lui montrant
celles que nous venions d'enlever.

– Oh 1 mais je ne puis pas les couper, reprit-il, il

me les faudraintactes pour les remettreà leur place.

– Eh bien, qu'est-ceque nous allons faire alors,

nous ne pouvons cependant pas joueravec un abîme
béant au milieu de la scène.

Je ne sais pas, moi. Clouez un tapis.
Le temps s'écoulait, nous décidâmes de suivre ce

conseil, et nous voilà à genoux, clouant un tapis
de billard au-dessus de cette immense trappe.

J'étais devenu organisateur, régisseur,menuisier,
machiniste, tapissier et ce n'était pas fini 1111

Pourvu, grands dieux! que mes artistes ne vien-
nent pas se promener sur ce parquet bizarre, ils
n'auraient qu'à disparaître tout à coup, le public
croirait que nous jouons une féerie.

Le trou du souffleur se trouvait donc ainsi placé



au milieu de la scène; ce qui fait que le soir, lorsque

l'acteur s'avançait par trop, il avait le souffleur der-
rière lui.

Eh bien, et la rampe? où est-elle la rampe?

Elle est cachée sous les planches.

Alors, nous n'auronspas de rampe, ce soir???

La seconde moitié de mes cheveux s'argentait.

Allez vite, vite, me dit le menuisier-machiniste,

chez le gazier du théâtre.
–Oùcà?f
– A l'usine à gaz.
– Bien, j'y vais.

On sait que les usines à gaz ne sont jamais situées

au centre des villes, aussi ce fut seulement une
heure après que je descendis de voiture.

– L'employé chargé du compteur à gaz du Gym-

nase. où est-il?
A déjeuner, chez lui. 310, boulevard du

Bouscat. (A l'extrémité de la ville ')
Ah !e criminel j'y cours.
Une fois chez lui, on me dit

Il vient de partir pour la rue Ornano où il

range un tuyau à gaz, dans la rue.
Je vole rue Ornano.
Je vois des pavés entassés les uns sur les autres.

16



mais pas de gazier. Je demande aux boutiquiers

voisins.

– Où est-il?

Qui?
– Le gazier qui était là tout à l'heure.
– Il est allé probablement boire un coup.

– L'ivrogne il sort de table

Et me voilà, au milieu de la rue, devant un tuyau
défoncé qui empestait l'air, attendant mon homme.

Il arriva enfin, je lui raconte ce qui se passe.
Après m'avoir fait recom.nencur trois fois mon

récit, ce bandit me répond

Je ne peux pas quitter mon poste sans autori-
sation du directeur de l'usine. Allez me la cher-
cher.

Je galope à l'usine. J'arrache le mot et retourne
chercher le gazier que j'entraîneavec moi.

Une fois au théâtre, on me dit:

– Le piano n'est pas encore arrivé et les artistes
attendent pour répéter.

Il était deux heures et je n'avais rien pris depuis
la veille au soir.

Je me précipite chez le facteur. de pianos.
Ce scélérat me répond

– J'ai oublié de dire hier à mon patron que vous



étiez venu, et je ne puis vous prêter un piano sans
qu'it le sache.

Où est-il votre patron ?7
– A. la campagne, mais il reviendra ce soir à

7 heures.

A 7 heures, canaille! mais je le veux de
suite!1

Et j'allais I'étrang)er, lorsque la porte s'ouvrit et
la jeune fille de la maison parut.

Au lieu de me faire arrêter pour tentative d'assa-
sinat, me reconnaissant, elle consent à me louer un
PIeyeL J'étais sauvé.

J'arrive au théâtre. Mes artistes ayant perdu
patience venaient de partir, ne sachant trop s'ils
reviendraient le soir. J'en raccole trois au café du
théâtre, et nous répétons pour la première fois

Le petit ~oyct~e.

Quelle répétition, mon Dieu!

Je croyais devenir fou. Le jeune premier no sa-
vait pas un traître mot, l'ingénu, qui avait pris des
leçons de Talbot, demandait une allumette sur le
ton des imprécations de Camille, et quant à celui
qui jouait le rôle de l'aubergiste. non, celui-là
je renonce à vous le dépeindre. Au fait si. un
mot vous donnera une idée de sa bêtise.



J'avais à lui dire, dans la pièce, après lui avoir

commandé le menu du souper
Comme dessert, vous nous frieasserez quelque

chose de sucré.

A quoi, il doit répondre, énumérantses plats

Parfait-vanille.orange, etc. etc.

Ce malheureux ignorant qu'il existait de par le

monde. des pâtissiers des parfaits, me répond
d'un air entendu et comme s'il s'agissait de l'adverbe

–Parfait! vanille, orange.
Je lui fus reconnaissant, car il me fit rire. C'était

la première fois que ça m'arrivait depuis trois
jours.

Je dis au machiniste

Comme accessoires, il nous faudra une che-
minée.

Il me répond avec ironie

-Une cheminée. au mois de juillet!l
Mais ce machiniste m'en a fait une plus drôle.
Je le vois arriver avec une chaise originale.
– Qu'est-ce que c'est que ça?
– C'est une précaution.



– Qu'est-ce que vous voulez dire?

Et me faisant voir !a brochure, i! me montra ces

mots Auguste ~H<?'aM< avec une ~?'<!M~e ~?'ccaM<:on.

Enfin, je vis se terminer cette maudite représenta-
tion avec un réel grandplaisir. Tout avaitbien mar-
ché, mais c'est égal, si je ne suis pas devenu fou ce
soir-là, c'est que ma cervelle est rudement solide.

N'importe, quand on me reprendra à organiser

une représentation extraordinaire, on refusera du
monde à la piscine Rochechouart.

16.





LE RUBAN

A ~!tf<~M SCHOLL.

Je vous donneen mille à deviner pourquoi mon ami
Georges de Sennevillen'a pas fait son volontariat?

Inutile de chercher, vous ne trouveriez pas
aussi vous le dirai-je, tout de suite.

Georges avait dix-neufans, son baccalauréat et.
une maîtresse pour lui tout seul aussi compren-
drez-vousaisément la grimace qu'il fit, ea recevant

un beau jour du mois d'avril, un imprimé portant
ces mots

CLASSE DE 1884

CONVOCATION

« Le sieur Fernand-Georges de Senneville, inscrit



sur les tableaux de recensement du i"" arrondisse-
ment de Paris, est invité à se présenter devant le

conseil de révision, qui se réunira le jeudi 24 avril

1884, à huit heures du matin, au Palais de l'Indus-
trie (Champs-Elysées) pavillon Nord-Est, salle du

rez-de-chaussée,porte 5, pour procéder à la forma-

tion de la classe de 1884. »
Sapristi En voilà bien d'une autre! Je n'y

pensais plus, moi1
Et la tête baissée, Georges, dans une attitude d'a-

battement indescriptible se prit à penser au vernis-

sage, aux petits soupers qui en sont la conséquence,

en un mot à ces mille distractions de désœuvré.
Il faudrait donc, pendant douze interminables

mois, oublier tous ces plaisirs, se priver de ces
fêtes éreintantes, il est vrai, mais obligatoires pour
quiconque fait partie de ce régiment bizarre et in-
terlope qu'on dénomme le Tout-Paris!1

Certes Georges était bon patriote dans maintes
circonstances, il avaitdonné de preuves de son atta-
chement au sol natal; dernièrement encore, n'avait-
il pas à Nanterre fait une conférence sur « le repeu-
plement de la France », conférence qui lui avait valu
les félicitations et témoignages de sympathie de la
part des notables de la commune? N'était.-il pas
membre fondateur de la Ligue des patriotes. Et du



reste, il avait de qui tenir, car dans sa famille on

ne comptait que gentishommes valeureux et guer-
riers célèbres Carolus de SenneviDe, son grand-
oncle, dont le portrait en pied était le plus bel
ornement du grand salon paternel, n'était-il pas
là pour donner un démenti éclatantà l'impudentqui
aurait douté du courage familial? Non, encore une
fois, personne n'ignoraitle chauvinisme de Georges

comme il se plaisait à dire à lui-même.
Mais c'est égal, quitter tout à coup le pantalon

étroit pour la large culotte garance, abandonner
les souliers chinois pour les godillots carrés, tro-
quer son bon lit de plume contre )e sommier gou-
vernemental, ne plus faire la grasse et réconfortante
matinée, ce n'est pas drô!e en un mot quand on a
pris la douce et facile habitude de ne rien faire, et
qu'un beau jour, sans crier gare, on vient vous rap-
peler que vous devez servir la patrie, eh bien, entre
nous, c'est dur, convenons-en.

Aussi, l'exclamation ci-dessus n'avait donc rien
d'exagéré.

Georges alla, tout déconfit, faire part de la mau-
vaise nouvelle à Lucie, l'ange blond qui charmait
son heureuse existence.



Et il n'y a pas à dire mon bel ami, soupira-
t-il, en lui montrant la cruelle convocation, il faut
sauter !e pas.

Voyons, dit tout à coup son amie, n'as-tu pas
de cas d'exemption, au moyen duquel tu pour-
rais.

–Hélas! non! soupira Georges, j'ai déjà obtenu
deux sursis, mon père vit encore. bien heureuse-
ment. Je suis très bien constitué.

– Oui, je sais, murmura Lucie, ses jolis yeux
baissés, ah c'est bien triste 1

Oui, très triste, en effet, répéta Georges sur le
même ton et tout en pensant à autre chose.

Une idée exclama la jeune fille si tu te fa-
tiguais beaucoup jusqu'à demain matin, peut-
être qu'en voyant une figure tirée, des yeux battus,
on te croirait un peu poitrinaire et alors.

Ah bien, ouiche, fit Georges, si tu crois qu'on

ne ]a leur fait jamais, celle-là! Ils n'y coupent plus,

va, et depuis longtemps

Ça ne fait rien, essaye tout de même.
Mon Dieu, je veux bien. Voyons, qu'est-ce que

je pourrais faire qui me fatiguât beaucoup et ne fûtt
pas trop ennuyeux. I! y a la marche, oui mais ça
ne me va pas énormément, sans compter queça rate
quelquefois; ainsi Gaston, tu sais, celui qui est si



pâle, eh bien, Gaston s'était livré à cet exercice

éreintant: le matin il était allé de la barrière du

Trône à Longchumps, à pied; il arrive uu conseil

frais et dispos, !e visage épanoui, avec des couleurs,

le malheureux1
Bon pour le service 1 lui cria-t-on, l'ayant à

peine vu. Tu comprends qu'il ne me sourit guère de

juiferranter ainsi pour en arriver à ce résultat!
Voyons, c'est curieux, je ne vois pas.

–Eh! bien, moi, dit Lucie plus rouge qu'une
cerise, j'ai trouvé et sans chercher beaucoup

un moyen sûr et agréable de te fatiguer.
J'y suis cria Georges, qui venait de com-

prendre, un peu tardivement,entre nous 1 J'y suis 1

répéta-t-ilpar deux fois tout en couvrant de baisers

sa gentille maîtresse. Oh! 1 amour ma vie, tu as
raison, mais où donc avais-je la. tête de ne pas
penser à.

Eh bien, je veux préparer les choses de longue
main, tiens-toi prête à six heures, je viendrai te
chercher pour diner. Et fie-toi à moi pour le pro-
gramme de notre soirée.

Sorti de chez Maire, à huit heures et demie, notre
aimable couple se dirigea du côté des Variétés, où



Georges avait loué une baignoire grillée, s'en-
tend1

Vous dire qu'aucuneréplique des acteurs ne leur
échappa serait peut-être mentir. leur a~eM<!OM fut
un-tantinet ~M~'a~c.

Venus au quart du premier acte, ils partirent au
milieu du dernier.

Légèrement émoustillés par le champagneet les

grivoiseries si chastement lascives de Judic, nos
tourtereaux,enfouis dans le fond d'une voiture, arri-
vèrent promptementchez eux, animés des meilleures

intentions, je vous l'assure.

A la clarté discrètement timide d'une veilleuse

opale, Georges et Lucie s'en donnèrent à cœur joie

et se livrèrent à un de ces duels d'où l'amour sort

vainqueur, comme on disait au bon vieux temps.
Quand on a fini de rire, on peut causer, a dit

Lamartine, je crois (je n'en suis pas sur). Nos amou-
reux causaient donc de choses et autres surtout
d'autres – et s'embrassaient toutes les deux mi-

nutes, pour n'en pas perdre la charmante habi-

tude.
C'est ici, ô Armand Berquin, qu'il me faudrait ta

plume.



Comme si eUe en eût besoin, la coquette Lucie

s'était vêtue, pour se rendre plusirrésistibleencore,
d'une chemisette de soie crème, égayéepar endroits

de petits nœuds de ruban ponceau S

Ayant arraché un de ces rubans, elle jouait avec,
s'en faisant tantôt un collier, tantôt un bracelet; à

un moment donné, une idée folle la prit.

– Mais tu me chatouilles, dit Georges en sursau-
tant qu'est-ce que tu fais ?2

-Je te décore, balbutia Lucie.

Huit heures! tève-toi vite, tu vas être en
retard 1

Sapretotte nous nous sommes endormis, dit
Georges en enfilant prestement son pantalon. Adieu,
mignonne aimée, à midi je viendrai immédiatement
t'annoncer,heureux ou triste, le résultat.

Notre conscrit fit irruption dans la grande salle du
conseil, comme le sergent instructeur appelait son

7



nom. Il était temps, pensa Georges, rassuré à l'idée
de n'encourir aucune peine, et passant avec d'au-
tres camarades,fumistes,clercs de notaireet lycéens,
dans une salle contiguë, il procéda à la toilette
de rigueur.

Georges de Senneville, à vousI

Il grimpa prestement sur l'estrade et se mit de
lui-même sous la toise.

Mais aussitôt un formidable éclat de rire retentit,
et tous, généraux, chirurgiens, maire, gendarmes
de se tordre dans des convulsions hilares et ner-
veuses.

–Exempté, pour végétation sanguinolente! cria
le médecin militaire.

Georges ne comprenantqu'une chose, c'est qu'on
le rendait à sa chère liberté, sauta comme un cabri

sur ses effets et s'habilla sans demander son
reste.

Mais tout en cherchant la cause du rire fou et
spontané qui l'avait accueilli, il jeta un regard sur
lui-même et aperçut, joyeux et guilleret, le ruban
qui flottait toujours!

Le médecin militaire, ayant sans doute cru à un
phénomènebizarre, l'avaitexempté ex-abrupto.



Aussi, chères lectrices, ne soyez point étonnées,

si le hasard vous conduit à l'entresol de Georges de

Senneville, de voir sur un cadre à fond de velours
noir briller un ruban rouge 1





VIRGO

A .P«M< ~M~t/~

-Comment? toi, Pétru? dans mes bras Et depuis
quandici?

D'hier soir, minuit. vous le voyez, ma pre-
mière visite.

Oui, c'est gentil !,out plein, ça. Mais pourquoi
diable être retourné dans ton satané pays qui n'a
qu'un tort, celui d'être trop loin du café Riche ?2

Que voulez-vous? Bucharest est ma ville na-
tale, et il faut bien de temps à autre aller se re-
tremper « au pays ».

Le fait est que tu en avais besoin, après la vie
de patachon que tu menais. A propos, tu sais

que tu as fait sans t'en douter unenouvelleconquête.

– Allons donc, et qui ça?



Diantre, laisse-moi respirer. Au fait, non,
j'aime mieux te faire languir, ça m'amusera. Eh 1

bien, apprends, misérable veinard, que c'est la plus
jolie créature que je connaisse. Des yeux à damner
les saints du paradis, des dents à croquer toutes les

pommes de ce jardin, des cheveux! une nuque)!
tout enfin,'toutl Ah! tu n'es pas à plaindre, mon
gaillard, et j'en sais plus de mille qui voudraient
être à ta place, car ta future victime fait tourner
toutes les têtes en ce moment, Paris entier s'occupe
d'elle, sa photographie s'étale chez tous les libraires
du boulevard.

Ah! vous êtes cruel.
Et toi, impatient. En un mot, je parle de.

-De?
– De Pallas
– La dame de pique!1

-Non, Pallas, la grande comédienne qui élec-
trise chaque soir deux mille spectateurs dans Virgo,

le drame naturaliste qu'on joue actuellement aux
Fantaisies-Macabres.

Comment, Pallas! la fameuse Pallas qui vient
de se révéler dans la pièce que vous citez?P

Oui, mon cher, elle-même.
Voyons, c'est pour rire elle ne m'a jamaisvu!1



– C'est possible,

mais elle a vu ton por
trait, là, sur la chemi-

née, et s'est écriée tout
à coup « Dieu, le joli
garçon))) et l'on sait

ce que ça veut dire

quand Pallas s'écrie

«Dieu, le joli garçon »

Heureusement que tu
viens de te refaire. En-
fin, mon bon Pétru, je

ne t'ai dit que l'absolue

vérité; vois mainte-

nant ce que tu as à

faire, mais tiens-moiau
courant, ça m'intéresse.

Neufheures. Pétru sort de chez Noël en mâchon-

nant un régalia, et se dirige lentement du côté des

Fantaisies, où ilest allé retenir dans la journée l'a-

vant-scène du rez-de-chaussée,côté gauche, côté

du cœur – attentionqu'on remarquera sans doute.
Au-dessus du théâtre, le mot Virgo, écrit en let-



res de feu, jette une lueur fantastique sur les mai-
sons voisines. A la vue de ces cinq lettres enflam-
mées, le cœur de notre ami bat à éclater.

Si Pallas était réellement virgo, se dit-il, en
riant; c'estpeu problable, vu son tempérament vol-
canique qui est proverbial.

Assourdi par les mille cris s'entre-croisant danss
l'air; Fa~ee, la beun' valince. D'mandez preu-
~am'MO?K~MN~!M, ~?~'&~Myr~<e. un fau-
~M!7/?HO!M~ cher qu'au bureau Pétru, après avoir
fait involontairement un heureux en jetant son ci-
gare, entra dans la salle, d'un air résolu.

Le lever de rideau terminé, la claque seule fit son
office.

Pour occuper les loisirs de l'entr'aote, notre
Roumain lorgne avec indifférence les épaules ca-
chées au fond des baignoires, et cherche parmi les
vieilles gardes les figures de connaissance.

Mais l'orchestre prélude et le silence se fait aus-
sitôt.

Au premier acte, Pallas ne paraît pas; il est
même à remarquer qu'aujourd'hui les auteurs ne
font entrer l'étoile que vers neuf heures, la salle
étant entièrement pleine à ce moment-là.



Les spectateurs n'écoutaient donc qu'avec une
attention relative l'exposé de la pièce.

Enfin, au milieu du second acte, Virgo apparaît
dans un costume aussi transparent. qu'une pro-
fession de foi de député.

A peine entrée, Pallas aperçut Pétru dont le

plastron se détachaitclairement au fond de la bai-
gnoire obscure. Un instant saisie, elle reprit bientôt

ses sens et joua dès lors tout son rôle pour lui.
Ah que de passion dans ses scènes d'amour, que

de câlineries félines dans ses tirades de tendresse.
Ses camarades en étaient stupéfaits Jamais Pallas
n'avait donnécomme ce soir-là.

Lorsqu'au milieu da troisième acte elle adresse

une déclaration des plusbrûlantesà Sangor, le jeune

premier qui l'a arrachée des mains des corsaires,

ce n'est plus à l'artiste, son partenaire,qu'elle parle;

non, c'est à lui, l'être aimé, qui ne s'en doute peut-
être pas.

0 puissance irrésistible de l'amour 1

Elle n~'a vu que le portrait de cet homme, il y a
six mois, mais cela lui a suffi pour ne plus l'oublier.

Merci, blond Cupidon 1 tu l'as prise en pitié en
envoyant ce soir, au théâtre, cet inconnu qui mar-
querapeut-être dans l'existence de la comédienne.

Pétru, ayant remarqué le mouvement de Pallas à
17.



sa vue, et ne voulant pas demeurer en reste avec
elle, prie l'ouvreuse de porter à l'actrice un bouquet
gigantesque avec sa carte de visite, sur laquelle ces
mots

« Où et quand puis-je vous voir ? »»

A la rigueur, puis-je vous voir eût pu être suppri-
mé mais il fallait être correct avant tout, au moins

pour la première fois.
Quelques instants après, la femme aux rubans

roses arrive, mystérieuse, et dit en souriant

« Demain matin, 10 heures, 2, Rue de la Fidélité.

Le lendemain, à l'heure indiquée, Pétru jetait à
un cocher cette adresse ironique rue de la Fidé-
lité!1

Bientôt arrivé, grâce au coursier fougueux de la
Compagnie Bixio, le Valaque gravit lestement les
marches qui conduisaient au second étage de l'ac-
trice.

·

Ah quelle émotion avait Pétru en tirant le cor-
don de sonnette qui n'en pouvait mais

La porte s'ouvre enfin.
Ciel 1 que voit notre Turc ? Pallas t elle-même, sa



belle et luxuriante toison de cheveux bruns dénoués,

rejetés en arrière, et

Dans le simple appareil

D'une beauté qu'on vient d'arracherau sommeil.

Ebloui d'un tel accueil, le Moldave entra chez la

comédienne,et. ·

Je n'avais pas revu Pétru, depuis quatre ou cinq

mois, lorsque avant-hier, au coin de la rue Drouot,

je le rencontrai et eus, je l'avoue, bien de la peine

àle reconnaître.
Ses traits tirés, son dos légèrement voûté, m'in-

pressionnèrent vivement mais, ne voulant pas lui
laisser deviner le triste effet qu'il avait produit sur
moi, je changeai tout à coup d'expression et, pres-

que souriant, lui demandai

– Eh bien, mortel 1 toujours heureux ?2
– Ah 1 mon ami 1 dit-ilen soupirant.
Et dans ces trois mots, que de regrets, que de

désillusions 1

Mon Dieu 1 tu me fais peur pourquoi cet air



de traître de mélo ? li me semble que ton sort n'est
pas à plaindre.

Vous aussi cria-t-il en m'étreignantlepoignet,
mais vous ignorez donc ce que c'est que d'être épris

d'une femme de théâtre ? Ah ignorez-le toujours

c'est tout ce que je vous souhaite.
Et heureux de trouver un gilet d'ami dans lequel

il pût pleurer à l'aise, Pétru s'épancha abondam-
ment dans mon sein.

Cette femme, reprit-il, joue sans cesse la co-
médie elle ne peut pas me dire à table Passe-
moi le sel », sans vibrer effrontément. Si je parle
d'une cocotte en la blaguant, aussitôt Pallas, pre-
nant une pose tragique, me commence une diatribe
échevelée sur le sort infortuné des filles livrées à
elles-mêmes,et, pour couronner son discours, appe-
lant à son aide VictorHugo, termine son dithyrambe

en me récitant le fameux

Ah 1 n'insultez jamaisune femme qui tombe 1

Bah1

Et tout cela ne compte pas 1 le plus épouvan-
table, c'est la nuit le jour n'est rien, mais c'est la
nuit, mon cher 1

Et comme je clignais malignement.
Oh non, vous n'y êtes pas, poursuivit-il.Vous



vous figurez peut-être, qu'elle me permet de'prendro

de temps en temps un repos – bien gagn6. Ah

bien, oui au milieu de la nuit elle me réveille en
sursaut,me disant brusquement

Lève-toi.

– Hein?
Et prends ça.
Qu'est-ce que c'est?



Racine.
-Pour quoi faire?

Donne-moi la réplique.
Et nous voilà tous les deux, en chemise, jouant

Britannicus.
La première fois, j'ai trouvé çadrôle; dire dela tra-

gédie à deux heures du matin, dans ce nouveau pé-
plum, c'était original; mais, à la longue, je me suis
lassé de ce plaisir, et j'ai essayé de faire com-
prendre à Pallas que les voisins aimeraient mieux
dormir paisiblement que d'entendre une partie de la
nuit hurler

Rome, l'uniqueobjet.

A cette remarque, bien doucement faite pourtant,
elle me jeta le livre à la figure, me crachant au vi-

sage cette insulte pleine de mépris

– Bourgeois 1

– Eh bien, oui, bourgeois tant que tu voudras, lui

ai-je dit; j'ai pour Racine une admirationprofonde;
mais à quatre heures du matin, j'ai autre chose à
faire que de relire ses chefs-d'oeuvres.

Et me voyant sourire, Pétru exaspéré, s'inter-
rompit

-Oui, oui, riez; mais moi, je pars ce soir pour
Bukharest!



LETTRE

Le Nat))'e-Sa:n<e-~dt'eMe,18 aoMt 1855.

Cher monsieur Besson,

Après la tournée de la Pay~M'MHe,je n'ai eu que
le temps de secouer mes effets et de reboncler mes
malles pour Sainte-Adresse.

Je réalise ici le rêve de tous les comédiens je suis

directeur, directeur artistique s'entend, du casino

Marie-Christine. Un directeur pas bien imposant;

comme vous voyez. J'ai une petite troupe, oh pas
bien grande; nous sommes. quatre deux de

chaque sexe – nous jouons deux fois par semaine;

ça n'a l'air de rien? eh bien, c'est énorme.



C'est énorme par la raison que je renouvelle tou-
tes les fois l'affiche (et quel mal pour trouverun ré-
pertoire 1)

J'ai donné, jusqu'à présent, vingt trois pièces en
un acte, en treize soirées (le Serment ~o~ac~, l'His-
~oM'e d'un sou et les Etrennes d'Edouard), un petit
chef-d'œuvre que j'ai signé avec Evin, mon collabo-
du Lézard ayant été redemandés, sans compter
l'avalanche torrentielle et obligatoire de monolo-
guesI

J'ai joué tous les actes de Verconsin, Ferrier,
Thiboust, Quatrelles, Normand, Grenet-Dancourt,
Bilhaud, Lheureux et. les miens (tiens, donc!1

Quelle merveilleuse situation que celle de ce ca-
sino huché à mi-côte de Sainte-Adresse! Quelle
vue! Quel site1

Cet adorable endroit joint aux plaisirs de la sta-
tion balnéaire l'agrément de la grande ville qui est
là, à ses pieds.

Et jamais monotone un port de merl1
Hier, j'ai été voir débarquer des cochons.
Ce qu'ils. criaient l

Pas à la noce, ces compagnons de Saint-Antoine1

Placés dans une grande caisse, une grue tes éle-
vait et les déposait sur le quai.



Après tout, ça n'a rien d'extraordinairedes grues
levant des cochons.

Hier, autre réjouissance concours de natation.
Vraiment curieux, tous ces jeunes gens, en caleçon
de bain, se précipitantà la fois dans la « me et ga-
gnant le large en cherchant. à gagner le prix.

500 mètres à faire

Le hasard avait ptacé a mes côtés le père et la

mère d'un concurrent qui, avant de fendre les

flots, vint recevoir les derniers conseilspaternels.
Ne te presse pas surtout, ménage ton souffle

et fait des brasses, tu entends, fais des brasses.

Savez-vous que c'est raide, dis-je à la mère,
500 mètres 1

Oh 1 monsieur le gas, est marin à sept ans, il

a eu un prix.
Oh bien, vous êtes tranquille.
Tiens, regarde ton fils, fait le père, en s adres-

sant à sa femme, c'est lui le premier, à présent.
Aïe donc1

Et la mère, tout en le suivant des yeux, faisait les

mêmes mouvements que son rejeton.

Jusqu'où va-t-il? demandai-je.



Il va doubler la barque où est le drapeau là-
bas 1

Ah il va. (Elle n'est pas solide, pensai-je;
c'est égal ce n'est pas commode de doubler une
barque en étant dans l'eau. Enfin t.)

Voyez-vous comme il souque 1 s'écria la mère
triomphante.

–Ohl 1 oui, il souque bien! répétai-je en ayant
l'air de comprendre ce qu'elle voulait me dire.

Revenuà terre, le jeune homme sortit de l'eau
aux acclamations de la foule enthousiaste.

– Bébé! exclama la maman en larmes.
(Bébé avait dans' les vingt-six ans et une barbe

de fleuve.)
Tiens bois, ça, fieu, fit le père en tendant une

fiole de rhum qu'il venait de prendre dans sa poche
et embrasse-moi.

Je vous assure que c'était très drôle de voir ce
bon vieux couple embrasser ce grand monsieur
tout nu et ruisselant. J'en avais les yeux humides.
Il faut dire que j'étais si près de lui.

Le plus fort, c'est que, quelques instants après, il
recommençait une seconde course de 800 mètres,
et la gagnait haut. les bras.

Et comme en nageant on décrit toujours quel-



ques zigzags, ça lui a fait environ 1500 mètres qu'il
avait dans les jambes à la fin de la journée. Décidé-

ment il est plus fort que moi.
Et maintenantun mot pour finir
Faisant faire une pendule en bois (accessoire), le

peintre du casino embarrassé vint me demander
quelle heure il fallaitpeindre ?

Et comme je le regardais, prêt à pouffer
Baht dit-il, je vais mettre onze heures.

C'est toujours à cette heure-là qu'on regarde la
pendule. (Historique.)

Bien vôtre,

F. G.





UN CLARINETTISTE

.PA. GILLE.

Dire que l'artistea pour emblème l'humbleviolette
serait à coup sûr, une très jolie phrase, mais qui
aurait le tort de n'être pas positivement exacte.

On sait, en effet, que la modestie n'est pas la qua-
lité dominante du monsieur qui fait quelque chose en
public.

J'ai déjà coudoyé dans ma courte existence pas
mal de comédiensposeurs, de chanteurs prétentieux
et d'instrumentistes se disant célébrissimes, mais
jamais, au grand jamais, il ne m'a été donné de voir

un type aussi achevé, aussi complet que celui que je
viens de rencontrer cet été. a Galet-sur Mer.



Sourdinoff (c'est son nom.
ou à près), clarinettiste aussi
décoré que chevelu,vint donner,
il y a quelques semaines, un

« concert instrumental et spi-
rituel » au casino de la station
balnéaire précitée.

Les plaisirs nocturnes étant
plus que rares dans cette oasis
dela Normandie, à l'annonce du
concert Sourdinoff, tous les
baigneurs allèrent en foule re-
tenir leur place à cette cellule
vitrée dénommée Casino.

La plage entière se fit-inscrite.'
Pas de périphrases, atténuantes le concert fut

assommant!I
Du reste, voici le programme,autant que je me

le rappelle, jugez vous-même

'Première partie ouvertureexécutéepar un vieux

monsieur payé 80 fr. par/nois pour éreinter l'ivoire
de la maison Pleyel, à faire s'agiter les pieds énormes
de nos ehers voisins, les Anglais.

2°Six morceaux de clarinette (a. b. c. d. e. f.)

airs connus, déranges par Sourdinoff et joués par
l'auteur.



Entr'acte.
Réouverture de plus en plus massacrée. exécutée

par le bon vieillard « qui n'avait jamais travaillé de-

vant un aussi bel auditoire M et, pour finir, huit mor-
ceaux (a. b. c. d. e. f. g. h.) par le bénéHciaire!l

Ah 1 le criminel! marches funèbre et guerrière,
valse, tarentelle, pas redoublé, mélodie, galop, rien

ne manqua.
Et, comme heureux de ne plus être oppressé par

le poids de ce programme, le public, à l'issue de la
soirée, applaudissait timidement; ce Sourdinoff de

malheur ne s'avisa-t-il point de recommencer son
dernier numéro

H se bissait, l'infâme I

Je me disposais, joyeux, à regagner mes lares
(vieux style) quand un voisin de table d'hôte, vint

me dire

Venez féliciter Sourdinoff.
– Hein?2
– Vous ne pouvez pas vous en dispenser, il vous

a vu dans la salle et compte sur vos compliments.
– Mais.

Voyons, ça vous coûte si peu, et ça lui fera
tant de plaisir1

Je n'aime pas beaucoup dire le contraire de ce
que je pense, surtout en art, et j'avoue que la pers-



pective de serrer la main de mon bourreau en le

félicitant, était pour moi peu réjouissante.
Enfin, ne voulant pas m'attirer la haine d'un cla-

rinettiste ça fait trop de bruit je suivis notre
ami commun.

Nous arrivâmes au moment où une grosse dame
disait avec admiration à l'instrumentiste

Vous devez avoir bien soif!1
Les présentations faites, je balbutiai quelques

paroles vagues– Succès réel. public charmé. devez être
content. mais le disciple de Christophe Denner
m'arrêtant tout à coup, me dit avec un sourire que
je ne crains pas de qualifier d'amer

Ah! cher confrère (pourquoi m'appelait-ilcon-
frère, moi qui ne souffle dans rien du tout? J'ignore)
il n'y a que l'étranger pour remporter ce qui s'ap-
pelle des succès prodigieux. Je ne parle pas, là, des
couronnes qu'on vous lance, des palmes qu'on vous
décerne, des médailles qu'on vous offre, des déco-
rations qu'on vous supplie d'accepter, non, tout cela
n'est rien, auprès de l'estime qu'on a pour l'artiste 1

L'estime, voyez-vous, il n'y a encore que ça; C'est à



qui vous approchera1 Les ducs, les princes considè-
rent comme un honneur insigne de vous serrer la
main.

–Ah bah fis-je, ahuri.
– Ainsi, tenez, poursuivit Sourdinoff,laissez-moi

vous conter une aventure qui m'est arrivée derniè-
rement, à Potsdam.

Je venais de donnerun concert qui avait eu un de

ces succès! enfin, je passe. La marquise de Pi-
galska y assistait.

Enthousiasmée de mon grand talent, cette noble
dame organisa chez elle, une petite soirée et me
pria de vouloir bien m'y faire entendre.Je consentis.

Je n'ai pas besoin de vous dire que s'il fut res-
treint, le public était composé de tout ce que Pots-
dam comptait de plus aristocratique; tous mes
auditeurs étaient assurément incrits dans l'almanach
de Gotha. J'allais donc jouer là, devant un parterre
de princes.

Sur l'invitation de la grande dame qui me rece-
vait, je me disposaisà commencer lorsque je m'a

perçus que Pédali, mon accompagnateur n'était pas
là. Lui 1 un garçon si exact d'ordinaire Son ab-

s
18



sence devait avoir eu pour cause une indisposi-
tion grave il ne fallait pas compter sur lui, ce soir-
là. Je m'excusai de mon mieux auprès de la mar-
quise, lui assurant que je ne pouvais pas plusme pas-

ser de mon accompagnateur que de mon propre ins-
trument, et la priai de me pardonnersi je ne me fai-
sais point entendre. Mais, à l'idée de son monde
vainement réuni, de sa soirée manquée, ma noble
hôtesse soudainement devenue pourpre, s'adressant
à la vieille princesse Diamanfo, pianiste remarquable
quoique amateur, la supplia de m'accompagner. La
douairière, que cet honneurinattendu troublaitfort,

ce qui est bien naturel, se récusa. J'allais partir
lorsqu'un monsieur tout chamarré, absolumentt
correct dans son habit noir, s'avança vers moi et

me dit

Mon Dieu, monsieur, j'ai joué souvent pour me
distraire la fantaisie de Demersmann et, 'si vous
voulez bien, je me fais fort de vous suivre. Ne me
refusez pas cette gloire, je vous en prie.

Après une demi-seconde d'hésitation, j'acceptai
et n'eus pas à m'en plaindre car mjn accompagna-
teur improvisé me seconda merveilleusement. Le

morceau eut un succès écrasant, commed'habitude.
Je demandai à mon pianiste inconnu son nom,

afin d'aller le remerciermoi-même, il me répondit



Venez demain à cette adresse; je serai heu-

reux à mon tour, de vous redire toute l'admiration

que j'ai pour votre colossal talent.
Je n'eus garde d'y manquer, vous le supposez.

Le lendemain, ma voiture s'arrêtait devant un
magnifique hôtel.

Une cloche m'ayant annoncé, un valet m'intro-
duisit dans un salon superbementorné quoique sé-

vère, et quelques instants après, apparut le maître
de la maison, tout aussi correct chez lui, que la

veille, chez la marquise Pigalska.

Ma modestie m'empêche de vous répéter notre
conversation,à l'issue de laquelle je pris congé de

mon mystérieux interlocuteur en lui demandant
toutefoisà qui j'avais l'honneur de parler.

Eh bien, monsieur, savez-vous qui m'avait
accompagnéla veille ?

9

– C'était Bismarck! t
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DU COMÉDIEN ~j~
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j Chezundtreeteurterendras,
Pouravoirunengagement.
Dans son cabinet, tacheras
D'être «refait médiocrement.

) Toutd'abord,t)inesigMras
Quepourdeuxannées,seulement.
Toujours envedette seras,
Seul et très gros, turaUement. '–
Une loge salubre auras, ~~J'U'
A t'entresot, sur te devant, ~M~
Le jour tu ne répéteras
Qu'après midi, jamais avant. ~M~

) Aux etaqueurs. tu commanderas,
De t'applaudir fort, tout le temps.

f Aux ouvreuses ordonneras
j De dire Il a bien du ta'.ent 8~~

Le spectacle fini, crieras
t Ton adresse assez bruyamment ~M6~

Alors, veinard, remarqueras
f Jeunes nUes et leur maman.

Mais de ça tu
n'abuseras,

js~
f Vu ton petit tempérament.





LETTRE

~Mw~K/
Nous exploitons, comme vous le savez, le grrrand

succèsparisien La Mission efc~cc!
Après avoir joué tour à tour à Versailles,Chartres,

Rennes, Nantes, Angers, Saumur, Angoulême, Li-

bourne, Périgueux. (Entre parenthèses, nous avons
mangé, à Rennes, des pâtés de Chartres, où nous

avons bu du guignolet d'Angers, que nous n'avons~,

pu nous procurer dans sa ville natale). Après le

pays de M. Ballande, nous avons.filévers le Midi.

Ah le Midi en voilà une mine d'observations1

C'est là que nous en avons vu, des types et en-
tendu, des. réponses!

Sont-ils convaincus ou feignent-ils de l'être? En



tout cas, ils sont bien amusants, ces bons Méridio-

naux, mes doux compatriotes (je suis Bordelais).

Quelle réputation surfaite que la vivacité des

gens du Sud Ils sont vifs, oui, en paroles, mais au-
trement. Té, pourquoi se presser, hé?2

Je vais copier pour vous quelques réponses que
j'ai crayonnées au fur et à mesure que je les enten-
dais. C'est sans suite ni cohésion, mais excusez-moi,
je vous écris pendant un entr'acte (oh 1 quel mé-
tier 1)

Ah 1 une recommandation auparavant
Prière de lire avec l'accint sans cela, le mot n'a

plus de saveur.
A P. un de nos camarades entre chez un cha-

pelier, en lui désignant un manille
Combien ce chapeau?
Sisse cinquinte et il vous va, hé?

– Mais il n'entre pas.
Naturellement, il se fera à la tête1

Est-ce joli mais ce qui l'est davantage, c'est que

mon copain a acheté le couvre-chef!1

A l'hôtel où nous étions descendus, à Cahors.
Nous rentrons à minuit.



–Garçon, avez-vousune allumette?

-Non je ne fume pas!1

Et je vous répète, le seul mérite'deces mots, c'est

qu'ils sont absolument vrais. A Dax, le pays de la

fontaine d'eau chaude, nous allons prendre un
bock dans un café-concert (genre Ambassadeurs,) et
tout en dégustant, nous demandons au patron

– Eh bien ça va-t-il un peu les affaires ?2

– Heu heu

– Vous n'êtes pas content ?2

–Si, mais c'est très dur; ici, les femmes sont

usées tout de suite pour bienj faire, il faudrait
changer le bétail tous les huit jours.

Et à Nîmes., cette réponse que nous fit une hôte-
lière

– Comment, dix sous, ce café?
Té, je vous ai servis dans des~petites tasses [

Elle n'est pas dans un sac, celle-là, hein ?

A Mont-de-Marsan.
Au théâtre, absence totale de luminaire.



Eh bien, où est le gaz?
Ah c'est une nouvelle Compagnie qui est en

train de changer les tuyaux, vous en aurez quand
les magasins seront fermés.

(Ils ferment à onze heures et demie, nous avions
fini.)

Et le plus amusant, c'est que dans la journée,
étant entré dans un bureau de tabac pour allumer

un cigare, et m'étonnant de voir le petit tube de
caoutchouc éteint, je reçus cette réponse

– Ah 1 c'est que ce soir il y a théâtre 1

Je m'aperçois, mon cher ami, que je doisêtre ter-
riblement monotone et ennuyeux, aussi vais-je ter-
miné cette nomenclature par cette dernière méri-
dionaterië

Nous dînions, à Pau, à table d'hôte, quand un
compatriote du bon roi, nous entendant dire que
nous allions de Tarbes à Cahors, nous dit à brûle-
pourpoint et tout en vinaigrant sa salade

Vous allez de Tarbeuss à C~<M'M ?i
Oui.
Eh bien il faut M'n/e heures.

– Hein 1



Oui, oui, vinte heures.
Mon Dieu, monsieur, dit l'un de nous, cela

n'est pas possible, nous ne partons demain qu'à
neuf heures et nous jouons, le soir.

– Sapristi, je le sé bien, j'y vé sans cesse.
– A pied, alors?
– Non; en voiture!
Voyez-vous ce monsieur qui se figurait que nous

voyagions en voiture!
Je termine en suppliant les Méridionaux qui

pourraient lire cette lettre de n'en pas vouloir au
signataire qui, orfèvre lui-même, apprécie à sa
juste valeur ce pays qui a donné tant d'illustrations
politiqueset artistiques à la France.

Tout à vous, mon cher Benjamin.

F. G.





LES TOUMNMES

.t J. ~A.
1

Mon Dieu que c'est donc amusant
De faire en été des tournées 1

On s'en va teste, insouciant

Mon Dieu que c'est donc amusant
On croit rapporter de l'argent,
De l'argent pour beaucoup d'années,
Et t'en revientcomme Gros-Jean,
Mais c'est amusant les tournées

If

Or, on choisit ses compagnons.
Lorsque l'on fait un long voyage
Il faut éviter les grognons
On choisit donc ses compagnons.

19



Je vais du coté des chignons,
Avec eux je fais bon ménage.
J'aime les visages mignons
Lorsque je fais un long voyage.

III

Puis un paysage est charmant
Quand on le voit près d'une femme

Il est plus bleu, le firmament,
Le paysage est mieuxvraiment;
On se regarde tendrement
La nature épanouit l'âme.
Qu'un paysage est donc charmant
Quand on le voit près d'une femme

IV

Le chemin de fer rend joyeux
Et vous met d'humeur folichonne,
Constamment admirer les cieux
Rend le morose très joyeux

Avec les employés au mieux
On plaisante, on rit, on gasconne;
On les appelle tous « mon vieux »
Daml l'humeur est très folichonne.
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V

On descend dans de bons hôtels

Dont les draps sont parfois humides,
Mais de tous temps ils furent tels;
En province, oh les bons hôte!s

Où donc le confort des castels?

On rit de nous, gens trop timides,
Acceptant les affreux Vatels,

Ainsi que les vieux draps humides

VI

Dans la rue, on dit Les voilà,

Les Parisiens 1 quel spectacle
Sur nos pas, on pousse des ahI

Et l'on chuchote Les voilà
Mais nous, plutôt, disons Holà,

Les voyant de notre pinacle,
Jamais on n'eût rêvé cela,

Les provinciaux, quel spectacle 1

VU

Et puis, comme l'on est gobeur
Quand on est;loin du café Riche 1

Ou trouvetout bon, tout meilleur,
Mon Dieu, comme l'on est gobeur 1



0 Parisien de malheur
D'emba'.tementstu n'es pa~ chichf,
A l'avenir sois moins gobeur
Eloigné de ton café Riche.

VIII

Au retour, ils sont tous guéris
Les bons amateurs de tournées,
Avec joie ils voient leur Paris,
Au retour, i!s sont tous guéris 1

Ils n'en sont certes pas marris
En voilà pour plusieurs années
Ils sont abFo)ument guéris
Des interminables tournées.
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