Araignées du soir
La Grande erreur

Où je ne suis plus tout à fait d'accord avec mon confrère Clément Vautel, c'est quand il dit, parlant des intellectuels et de leur misère, que le remède à ce mal réside dans la limitation du nombre des écrivains, des artistes, des joueurs de flûte de tout genre. Vautel ajoute : «Il y a aussi une inflation d'intellectuels et c'est de là surtout que viennent leurs malheurs; les terrassiers sont forts parce qu'il n'y a pas assez de terrassiers.»
Soit dit sans aucune vanité professionnelle, ce qui peut être vrai pour les terrassiers ne l'est pas pour les joueurs de flûte. De ceux-ci, il faut qu'il y ait trop, car, dans cette malheureuse corporation anormale, la quantité est nécessaire à la qualité. Parmi tous les porte-plume, les porte-palette, les porte-lyre, on trouve à peine un homme de talent sur mille, un homme de génie sur plusieurs millions de milliasses, mais, pour que l'oiseau rare se révèle un jour, il est indispensable que tous les autres bons à rien puissent essayer leur chance. En d'autres termes, la carrière artistique, littéraire, musicale est une véritable carrière, c'est-à-dire un champ de course, et ce qui caractérise une course, c'est qu'il y a beaucoup de partants pour un seul prix à gagner.
Non, si l'on envisage leur propre intérêt, le seul tort des travailleurs intellectuels, et aussi des manuels, c'est d'être des travailleurs ; c'est d'avoir méconnu cette grande loi moderne que l'on peut énoncer ainsi : «Pour gagner de l'argent, il ne faut pas travailler, ou plus exactement. il ne faut pas produire. Seuls peuvent s'enrichir ceux qui trafiquent du travail d'autrui.»

Bernard GERVAISE.